6 GIUGNO 1944 – I BOMBARDAMENTI
‘Eo so del ’38, de prima della guera ‘on m’arecordo, ma doppo sine.
J’aggrju de ‘na femmena “Sacriteve pe’ lla montagna, i riprubbichini vau facenno i rastrellamenti!”
Tata meo “La casa a Piazza Pucinella ‘on ci sta più.”
Niari crature agli bombardieri americani “Sgancia! E sgancia!”
I Toteschi marcenno e cantenno sotto la finestra de casa mea “Ailì ailo’, ailì ailo’, ailì, ailì. ailo’!”
Sorema cuggina Ivana, ssa gente ‘e Punzianu quandu j’annammoratu totesco se nne ì cantea “Oh quanti ricordi, fai vivere tu, oh Wilhelm caro, che non torni mai più!” (Stella d’argento)
Tenemmo ‘nu cane biancu e niru. A Caribbardi Tata meo c’era ‘mparatu ‘nu giochetto. Ju cane s’assettea rittu sopre alle zampi peddereto, po’ Tata ci appoggea ‘na muglica sope agliu nasu. Garibbardi, guai se sse movea. Eppo’ Tata:
“Alla guera, alla guera, se magna, se beje e se dorme pe’ ttera,
Agliu sparu ‘e gliu canno’ – a Garibbardi ci tremeanu la vance – Bbù!”
Solo allora Garibbardi lancea la muglica pe’ ll’ aria e l’aracchiappea a volo.
Propio nanzi alla finestra della cucina de casa mea ci stea ‘na cammeretta , sine, loco, addo’ doppo ci irinu a abbità Cariddonia ‘e Bicicia co’ ju maritu Gennaro. Spissu spissu ci ‘nzereanu a chiaj ‘nu sordatu totesco sempre ‘mbriacu comme ‘na cocozza. Chigliu cantea e cantea sempre sulluzzenno:
“Bei der Kaserne, vor der grossen tor
Steht eine laterne, und steht sie nach davor
Da wollen wir uns wiedersehen
bei der laterne wolle wir stehen
wie einst Lili Marlen…”
E mamma mea appenata: “Tutte le sere sotto quel fanal, vicino alla caserma ti stavo ad aspettar…”
‘Na matina j’amiricani vennaru a bombardà la cartiera addo’ c’eranu missi i furni i toteschi. Eo e Tata ne troemmo proprio loco vicinu. Tata me ‘ngarà sotto ‘nu macchione de nocchiaroj che ancora ci sta mone, se capitite vi gliu faccio vetè. Ntremente che la Cartiera caschea a pèzzi, ‘na fumèria nera s’azzea, i cócci scrizzeanu, i bbotti n’arjeanu agliu cerveglio, ju spostamento ‘e aria ne colecà, i vetri delle casi a pézzi. Pe’ lla cacaglia me sse sturcì ‘n ócchio che ancora è stórto mone.
Ha ittu j’americani, ha ittu…
Comme fu, comme non fu n’attocchette a irenenne da Subbjacu. Pippinu ‘e Biancone, sinca binittu addo’ sta mone, ne fece araccoverà a ‘na mesa stalla. Sotto pecora e crapi, sope ‘na vintina ‘e cristiani.
‘Na mmatina eccote quattro toteschi co’ ‘nu riprubbichinu. Eranu sicchi sicchi che parea che eranu fattu ju voto a santu spiditu. Teneanu fame.
Ju riprubbichinu fece “Le vostre pecore sono requisite.”
Aqquantu s’araunà tutta la famiglia ‘e Pippinu che caccià la duppietta e gli guardà. A fiancu tenea du’ figli puru issi co’ gli schioppi carecati a lupara, j’ari teneanu suricchi e runci, le femmene co’ lla furcine. Se nne reiranu co’ ‘nu crastatu.
Tata vennea lo vinu agli toteschi, la notte portea da magnà a certi ingresi o americani annascusi a Monte Afilanu. Pe’ issu tutti i cristiani eranu uguali.
È méglio che la faccio corta. Ma chesto lo tengo da ice. Tata me arìa raggiò.
‘N’ota, ‘on saccio comme fu, capetà sope agli bare de Bimminuta. Loco ci steanu i toteschi. Unu me tenea a fiancu e, ‘ntremente che sentea l’aradio se ficchea cucchiarate de minestraccia mmocca. Una a mmi, una a issu.
Me recalà parecchi purtucalli. ‘I teneo ‘n zaccoccia e mmani. Propio alla sbotata ‘egliu cinema Narzio ‘na pora femmena fece “Figliucciu mé, amménne caecuna!” “No!” ci arespose e scappà a casa.
‘Onn’ha vero che i toteschi soto tutti cattii e j’amiricani tutti bboni. Bboni e cattii stau sotto ogni ceo.
Mo è méglio che me stonco zittu.
6 GIUGNO 1944 – I BOMBARDAMENTI
Io sono del ’38, dell’anteguerra non ricordo, ma dopo sì.
Il grido di una donna “Datevi alla montagna, i repubblichini vanno facendo i rastrellamenti!”
Mio padre “La casa a Piazza Polsinelli non ci sta più!”
Noi bambini ai bombardieri americani “Sgancia! E sgancia!”
I Tedeschi marciando e cantando sotto la finestra di casa mia “Ailì ailo’, ailì ailo’,ailì, ailì, ailo’!”
Mia cugina Ivana, della gente Ponziana, quando il suo innamorato tedesco se ne andò, cantava “Oh quanti ricordi, fai vivere tu, oh Wilehlm caro, che non torni mai più!” (Stella d’argento)
Avevamo un cane bianco e nero. A Garibaldi mio padre aveva insegnato un giochetto. Il cane sedeva sulla zampe posteriori, poi mio padre gli poggiava una mollica di pane sul naso. Garibaldi, guai se si muoveva. Poi papà:
“Alla guerra, alla guerra, si mangi, si beve, si dorme per terra.
Allo sparo del cannone – a Garibaldi tremavano le guance – Bum!”
Solo allora Garibaldi lanciava la mollica in aria e la riprendeva al volo.
Proprio di fronte alla finestra della cucina di casa mia c’era una cameretta, sì, là, dove poi andarono ad abitare Chelidonia ‘e Bicicia con il marito Gennaro. Spesso spesso vi rinchiudevano un soldato tedesco sempre ubriaco come una zucca. Quello cantava e cantava singhiozzando:
“Bei der Kaserme, vor der grossen tor
Steht eine laterne, und steht sie nach davor
Da wollen wir uns wiedersehen
bei der laterne wolle wir stehen
wie einst Lili Marlèn”
E mia madre impietosita di rimando: “Tutte le sere, sotto quel fanal, vicino alla caserma ti stavo ad aspettar…”
Una mattina gli americani vennero a bombardare la cartiera dove avevano messi i forni i tedeschi. Io e papà ci trovavamo proprio lì vicino. Papà mi trascinò sotto un boschetto di noccioli che ancora c’è ora, se capitate ve lo mostrerò. Mentre la cartiera andava in pezzi, un fumo nero s’alzava, i cocci schizzavano, le esplosioni arrivavano al cervello, lo spostamento d’aria ci stese a terra, i vetri delle finestre andarono in pezzi. Per il terrore mi si storse un occhio che ancora è storto ora.
Dice gli americani, dice…
In poche parole fummo costretti a fuggire da Subiaco. Peppino ‘e Biancone, sia benedetto dove riposa, ci diede asilo in una sua mezza stalla. Pecore e capre sotto, una ventina di cristiani sopra.
Una mattina eccoti quattro tedeschi con un repubblichino. Erano così magri che dovevano aver fatto il voto a sant’ espedito. Avevano fame.
Il repubblichino disse “Le vostre pecore sono requisite.”
Di botto si radunò tutta la famiglia di Peppino che cavò la doppietta e li guardò. Ai lati aveva due figli anche loro con gli schioppi caricati a lupara, gli altri avevano falcetti e roncole, le donne le forcine. Se ne tornarono con un castrato.
Mio padre vendeva il vino ai tedeschi, la notte portava viveri a certi soldati inglesi o americani nascosti sul monte Affilano. Per lui tutti i cristiani erano uguali.
È meglio che tagli corto. Ma questo lo voglio dire. Papà mi darebbe ragione.
Una volta, non so come andò, capitai sopra al bar di Benvenuta. Là ci stavano i tedeschi. Uno mi teneva accanto e,mentre ascoltava la radio, si cacciava cucchiaiate di minestraccia in bocca. Una a me, una a lui stesso.
Mi regalò parecchie arance. Le portavo in tasca e sulle braccia. Proprio alla svolta del teatro Narzio una povera donna chiese “Figlio mio, dammene qualcuna!” “No!” Le riposi e corsi a casa.
Non è vero che i tedeschi sono tutti cattivi e gli americani tutti buoni. Buoni e cattivi stanno sotto ogni cielo.