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PRESENTAZIONE

Il premio letterario nazionale “Salva la tua lingua locale” è una importante
iniziativa promossa dall’Unione Nazionale Pro Loco d’Italia e volta alla
tutela dei dialetti. Un’azione che esplica in pieno la linea dell’Unpli, volta,
con questa e molte altre azioni, alla salvaguardia e alla valorizzazione del
patrimonio immateriale culturale. Il premio è stato istituito dall’Unione Na-
zionale delle Pro Loco e da Legautonomie Lazio ed è organizzato in colla-
borazione con il Centro Internazionale Eugenio Montale e l’Ong “Eip-
Scuola Strumento di Pace”. La manifestazione è giunta alla sesta edizione
ed anche quest’anno ha dato viva testimonianza della vivacità dei dialetti.
Nelle ultime due edizioni abbiamo inserito alcune novità nell’organizzazione
del premio e della classificazione delle opere, con l’intento di migliorarla.
Le opere presentate conducono in un ideale viaggio attraverso i dialetti e le
lingue locali parlati in Italia, un patrimonio che è più vivo che mai, come te-
stimoniato dall’elevato numero degli elaborati e delle composizioni poste
all’attenzione della giuria. Dialetti e lingue locali, non dimentichiamolo,
costituiscono il dna dei territori, la loro identità, un tesoro che le Pro Loco
giorno dopo giorno, preservano e tutelano. Mantenere vivi i dialetti vuol
dire non dimenticare le tradizioni popolari e dare un significato più profondo
al presente, guardando al passato.Le composizioni raccolte in questo volume,
inoltre, forniscono significativo contributo per la salvaguardia della tradizione
linguistica italiana. Ringrazio sentitamente tutti coloro che hanno reso pos-
sibile l’organizzazione dell’evento, i partecipanti e i lettori che avranno il
piacere di sfogliare la seguente raccolta.

Antonino La Spina
Presidente UNPLI – Unione Nazionale Pro Loco d’Italia
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La VI edizione del Premio nazionale 
“Salva la tua lingua locale”

La Giuria del Premio Nazionale “Salva la tua lingua locale” ha decretato i
vincitori della sesta edizione 2018. 

Premio Speciale della Giuria: Nevio Spadoni, Poesie 1985-2017, Società
Editrice “Il Ponte Vecchio”, Cesena, 2017, (dialetto romagnolo).

POESIA EDITA 

1° Giovanni Tesio, Vita dacant e da canté, Centro Studi Piemontesi, Torino,
2017, (piemontese) ; 
2° Mariagrazia Dessi, Cabudu in fundu, Edizioni Grafica del Parteolla, 2017,
(sardo, variante campidanese); 
3° Salvatore Pagliuca, Nummunàt’, “Nomea”, Arcipelago Itaca, Osimo (AN),
2018, (dialetto di Muro Lucano, PZ).

FINALISTI: Daniele Gaggianesi, Quand finìssen i semafor, Arcipelago Itaca,
Osimo (AN), 2018, (milanese); Dante Ceccarini, La forma della malinconia,
Edizioni DrawUp, Latina, 2017, (dialetto di Sermoneta, LT); Francesco Indrigo,
Nissun di nun, “Nessuno di noi”, Samuele Editore, Fanna (PN), 2018, (friulano
della Bassa); Laura Fasson, Fregoe de amore / briciole d’amore, Ed. Carta e
Penna, (vicentino); Lia Cucconi, ‘Na messa da mort, Edizioni Cofine, Roma,
2016, (dialetto di Carpi, MO); Vincenzo Bolia, Pensceȓi… paȓolle (Pensie-
ri… parole), Ed. Montedit, (dialetto ligure di Albenga, SV). 

PROSA EDITA

Settore Etnolinguistico:

1° Alfio Lanaia, Di cu ti diciunu? Dizionario dei soprannomi di Biancavilla,
Nero su Bianco Edizioni, (siciliano); 
2° Giuseppe Rovitto, Le parole scomparse - Dizionari innamorati senisari e
lucani, Risguardi Edizioni, (dialetto di Senise, PZ); 
3° Maria Chiara Viccarone, Il patrimonio etnolinguistico alimentare di Coreno
Ausonio, Pro Loco “Antonio Lisi” di Coreno Auosonio (FR), (dialetto di
Coreno Ausonio).
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PRESENTAZIONE

Sono ormai passati oltre sette anni da quando Legautonomie Lazio e UNPLI
hanno deciso di istituire il Premio ‘Salva la tua lingua locale’, quale espres-
sione tangibile del lavoro costante e quotidiano che le stesse promuovono
con un unico obiettivo comune: mantenere vivi i dialetti d’Italia. Salvare i
dialetti e le lingue locali dall’omologazione linguistica è una vera e propria
missione che mantiene ben saldo il legame con i valori e le tradizioni che
contraddistinguono le comunità locali. È sempre più consapevolezza condivisa
che senza la ricchezza dei dialetti perderemmo inevitabilmente dei preziosi
veicoli che rinsaldano la solidarietà, i legami affettivi, quanto le visioni d’in-
sieme in una società in rapidissima evoluzione. In questa missione comune,
sono le realtà locali e i cittadini i veri protagonisti della salvaguardia dei
propri dialetti oltre la mera conservazione. E la risposta, in queste sette edizioni
del Premio, è arrivata, inequivocabile, come dimostrato dalla crescita dello
stesso, numericamente e qualitativamente. Quindi, il Premio come risultato
di un impegno continuo durante l’intero anno e non solo in occasione delle
cerimonie pubbliche di premiazione delle varie edizioni. È proprio qui la
forza di questo concorso letterario: dar voce allo stretto legame del vissuto
odierno con le nostre origini e tradizioni, valorizzando anche i singoli contesti
territoriali delle opere in concorso. In questa prospettiva, le Associazioni Pro
Loco e gli Enti Locali svolgono un ruolo fondamentale in linea con la missione
che realizzano ogni giorno a favore e con le comunità. 

Bruno Manzi 
Presidente del Consiglio Nazionale di Legautonomie
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MUSICA

1° Giovanni Calza (dialetto ferrarese); 
2° Josè Russotti (dialetto di Malvagna, ME); 
3° Francesco Triunfo (dialetto di Miglionico, MT); 

Menzioni ad associazioni Pro Loco per la diffusione del Premio 
“Salva la tua lingua locale” 2018.

ABRUZZO: Pro Loco Castel del Monte; Pro Loco Tornimparte; Pro Loco
Vasto; Pro Loco Guardialfiera. BASILICATA: Pro Loco Barile; Pro Loco
Genzano di Lucania; Pro Loco Vietri di Potenza; Pro Loco Miglionico; Pro
Loco Senise; Pro Loco Francavilla in Sinni. CALABRIA: Pro Loco Siderno;
Pro Loco Castiglione Cosentino; Pro Loco Tropea; Pro Loco Vazzano. CAM-
PANIA: Pro Loco Ceraso; Pro Loco Buonalbergo; Pro Loco Minori; Pro Loco
Paduli. EMILIA ROMAGNA: Pro Loco Chiusa d'Ercole, Pro Loco Santar-
cangelo di Romagna; Pro Loco Albinea. FRIULI VENEZIA GIULIA: Pro
Loco del Rojale; Pro Loco Cordenons; Pro Loco Valle di Soffumbergo; Pro
Loco Val D’Arzino-Anduins; Pro Loco Spilimbergo. LAZIO: Pro Loco Coreno
Ausonio; Pro Loco Carchitti-Valvarino; Pro Loco Campagnano Di Roma; Pro
Loco Marcellina; Pro Loco Morlupo; Pro Loco Civitavecchia; Pro Loco Pofi.
LIGURIA: Pro Loco Recco. LOMBARDIA: Pro Loco Cantù; Pro Loco
Coarezza; Pro Loco Bedizzole; Pro Loco Curtatone; Pro Loco Ponti sul Mincio;
Pro Loco Meda; Pro Loco Soiano del Lago. MOLISE: Pro Loco Termoli.
PIEMONTE: Pro Loco Brosso; Pro Loco Rueglio; Pro Loco Locarno (Fraz.
di Varallo); Pro Loco Di Moncalvo. PUGLIA: Pro Loco Castellana Grotte;
Pro Loco Corato; Pro Loco Adelfia; Pro Loco Andria; Pro Loco Carovigno;
Pro Loco Crispiano; Pro Loco Lama e le sue contrade; Pro Loco Stornarella;
Pro Loco Leuca; Pro Loco Otranto; Pro Loco Palo Del Colle; Pro Loco San
Pietro in Lama; Pro Loco Vico del Gargano; Pro Loco Bisceglie; Pro Loco
Ginosa. SARDEGNA: Pro Loco Carloforte; Pro Loco Iglesias; Pro Loco Se-
dilo. SICILIA: Pro Loco Enna; Pro Loco Sant’Alfio; Pro Loco Enna; Pro
Loco Fiumefreddo di Sicilia; Pro Loco Maniace; Pro Loco Riposto; Pro Loco
Gattopardo Belice; Pro Loco Maniace; Pro Loco Menfi; Pro Loco Paternò;
Pro Loco Scala dei Turchi di Realmonte; Pro Loco Linguaglossa. TOSCANA:
Pro Loco Gragnana. UMBRIA: Pro Loco Macchie. VENETO: Pro Loco
Zoppè di Cadore; Consorzio Pro Loco Basso Veronese; Pro Loco Bassano;
Pro Loco Cerro Veronese; Pro Loco Ormelle; Pro Loco S. Pietro di Morubio.
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Settore Dizionari e Vocabolari:

1° Nicolò Seminara, Vocabolario gangitano-italiano, Ed. Creativamente, Ni-
cosia (EN); 
2° (Ex Aequo) Romano Stura (a cura di), Dizionario sentimentale del dialetto
ruegliese di Dilma Vercellano Formento, Ed. Atene del Canavese, San Giorgio
Canavese (To); 
2° (Ex Aequo) Arnaldo De Paolis, Il dialetto di Tornimparte, Ed. Portofranco; 
3° Aldo Bertozzi, Dizionario garfagnino, Edizioni L.I.R.

POESIA INEDITA

1° Innocenzo Nunziato Mazza (siciliano); 2° Leone D’Ambrosio (dialetto di
Sperlonga, LT); 3° (Ex Aequo) Germana Borgini (romagnolo); 3° (Ex Aequo)
Marcello Remia (romanesco).

FINALISTI: Eufemia Pavone (dialetto di Ginosa, TA); Edoardo Penoncini
(dialetto ferrarese); Fabio Doriali (piacentino); Fernando Gerometta (friulano
nella variante asìna); Francesco Mazzitelli (calabrese); Gerardo Strippoli (pu-
gliese di Corato); Guido Candido (friulano-carnico); Guido Giannotti (peru-
gino); Josè Russotti (dialetto di Malvagna); Loreto Giosi (dialetto di Marcellina,
RM); Luciana Gatti (dialetto veneto del Basso Veronese); Maria Caterina
Mammola (dialetto di Mammola, RC); Mario Milanesi (dialetto romagnolo);
Ugo Mollica (dialetto di Siderno, RC).

PROSA INEDITA

1° Filippo Di Giacomo (dialetto di Francavilla in Sinni, PZ); 
2° (Ex Aequo) Alessio Petretto (lingua sarda); 
2° (Ex Aequo) Aldo Polesel (“folpo”, friulano variante di Cordenons); 
3° Massimo Coccia (milanese).

FINALISTI: Anna Bastelli (bolognese); Antonella Vinciguerra (siciliano);
Domenico Cicellini (napoletano); Giovanni Teti (piemontese); Ileana De Ga-
leazzi (lombardo varesotto); Ornella Fiorini (mantovano-ostigliese); Rita San-
tinami (umbro-castelgiorgese).
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un gaẓulȇ d’uṣël ch’i spiâna e’ zil
par al cumet dla séra
cla vόs che sόra toti la s’alzéva
la fësta d’un paés.
Tcira la crόs dla mi famì s-ciunclȇda
i rog so pr e’ camen al sér d’invéran
la név là fura cun dal pédgh alẓiri.
Vόs de’ silenzi che t’am strenz e’ pët
baston pr i mi scapoz funtâna cȇra
tci ‘na parôla un segn fradël ch’e’ ciâma
e me ch’ m’agrap a te come ch’a pos.

Fin da bambino ti ho cercato / eri nel vento che smuove il tamerisco / un cinguettare som-
messo di uccelli che preparano il cielo / per gli aquiloni della sera / quella voce che su
tutte s’innalzava / la festa di un paese. / Eri la croce della mia famiglia schiantata / le urla
su per il camino le sere d’inverno / la neve là fuori con orme leggere. / Voce del silenzio
che mmi stringi il petto / bastone per i miei inciampi fontana chiara / sei una parola un
segno fratello che chiama / ed io che mi aggrappo a te come posso.

- Trovo delle strade

La ven  ẓo in prisia l’acva
la t’  ṣversa e’ mònd
e me a so a cve ch’a tegn d’astȇ l’aibȇda
tra al vόs ch’al s’è acanidi contra i sogn.
A trôv dal strȇ soltânt scapènd vi d’còrsa 
cme un cân bastȇrd ch’e’ cor dri a la su òmbra;
a cont cal piöpi lòngh a e’ fion ch’a’ n’s’piga
ch’al pôrta incóra in braz un raẓ ad lona.

Vien giù fitta l’acqua / ti rovescia il mondo / ed io sono qui che aspetto l’alba / tra voci
che combattono contro i sogni. / Trovo delle strade solo scappando via / come un cane ba-
stardo che rincorre la sua ombra; / conto quei pioppi lungo il fiume che non si piegano /
e portano ancora in braccio un raggio di luna.

- Adesso l’amore è fumo che scappa

Adës l’amór l’è fom ch’e’ scapa vi,
da tot i buṣ e’ scapa.
Mo nó a zarchen incóra
dal funtâñ ch’ fes-cia d’nöt cun la buŝana
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SEZIONE A 

Poesia edita

Premio Speciale della Giuria:

NEVIO SPADONI
Poesie 1985-2017, 

Società Editrice “Il Ponte Vecchio”, Cesena, 2017

Nevio Spadoni, nato a S. Pietro in Vincoli nel 1949, vive dal 1984 a Ravenna
dove ha insegnato filosofia nelle scuole superiori. Le poesie sono comprese
in diverse antologie italiane e straniere, e tradotte in più lingue. Vincitore di
premi di poesia tra i quali il Lanciano, il Gozzano, il Salva la tua lingua locale,
il Peremio internazionale Via Francigena, il Premio “Aldo Spallicci”, collabora
ad alcune riviste letterarie. É autore inoltre di opere teatrali, andate in scena
per “Ravenna Teatro” e “Ravenna Festival”, in Italia e all’estero, fra le quali
Lus e L’isola di Alcina, ottenendo per quest’ultima due nomination al Premio
“Ubu”. Ha pubblicato le antologie Le radici e il sogno. Poeti dialettali del se-
condo ‘900 (con Luciano Benini Sforza, Faenza Moby Dick, 1996) e D’un
sangue più vivo. Poeti romagnoli del Novecento (con Gianfranco Lauretano,
Cesena, IlVicolo, 2013).

MOTIVAZIONE
Figura appartata ma esemplare della nostra migliore, moderna tradizione lirica
dialettale, il romagnolo Nevio Spadoni (S. Pietro in Vincoli, 1949: ma dall’84
vive a Ravenna, dove ha insegnato filosofia nelle superiori) è già da molti
anni un sicuro punto di riferimento, fermo e dolcissimo, fluido e risoluto. E’
côr int j oc, “Il cuore negli occhi” (un suo bel titolo del ‘93), gli consente ap-
punto di rappresentare – come già lo elogiava Ezio Raimondi – “insieme un
ethos, un modo di rapportarsi all’esistenza, un vedere in cui si riflette il destino
dell’uomo, che si traduce anche in una poetica, in un progetto di scrittura, in
un’idea possibile di analogia”... “Voce del silenzio che mi stringi il petto”...
recita un suo verso cristallino e arioso: lo dice appunto a quel suo cuore poetico,
e al suo sguardo sulle cose, che parte e torna dentro di sé: “tci ‘na parôla un
segn fradël ch’e’ ciâma”, “sei una parola un segno fratello che chiama”... 

- Eri nel vento

Insena da tabach a t’ò zarchȇ
tcira int e’ vent ch’e’ ṣmȇṣa e’ tamaréṣ
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ben pochi alfieri lirici, oggigiorno, a coinvolgerci e, giura anche Pietro Gibellini,
esegeta di lungo corso, a intrecciare mirabilmente sangue e inchiostro: “nasce
la lussureggiante vegetazione della foresta testuale in cui Tesio ci introduce,
cercando se stesso: non si tratta di un sé statico, anzi mobile, persino mercuriale
nell’oscillazione con cui affronta con soluzioni diverse gli stessi motivi, poiché
diverso è lo stato d’animo che il poeta traversa nell’arco delle giornate, nell’arco
delle stagioni, nell’arco della vita”. Un Canzoniere dunque fascinoso, umbratile,
echeggiante tempi e richiami lontani – ma anche fiorito inesorabilmente sul
ciglio del presente, “quando il guardare va oltre il guardare / e coglie i cieli
che nei tuoi occhi viaggiano”. 

XXVI
Lòn ch’a conta ant ël dì ‘n piemontèis
a l’é sente ‘l paròle pian pian
ch’a armonto con tut ël sò peìs
dal pì përfond d’un poss artesian.

Son paròle për ëd misdabòsch
ch’a stan tute ant ij sercc ëd na pianta
conn na stòria chë l’é ‘ntrega, d’un tòch,
sensa esse për sòn aroganta.

Son paròle tirà da mè poss
che mnisand dal segret ëd n’adoss
am bësbijo d’un òbligh ch’am toca.

E mi im sento tòca da na grassia
come ‘n Lazer surtì da la cassia
ch’a-j fiorisso ‘l paròle an sla boca.

Ciò che conta nel dire in piemontese / e sentire le parole piano piano / che montano sù con
tutto il loro peso / dal più profondo di un pozzo artesiano. // Sono parole da falegname /
che stanno tutte nei cerchi di una pianta / con una storia che è intera, tutta d’un pezzo, /
senza essere per questo arrogante. // Sono parole tirate dal mio pozzo / che venendo dal
segreto di una sorgiva / mi bisbigliano di un dovere che mi tocca. // E io mi sento toccato
da una grazia / come un Lazzaro uscito dal sepolcro / che gli fioriscono le parole sulla
bocca.    
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e a s’imbadarlen cun dal parôl
alẓiri sot’a ‘l piöpi,
e u s’piéṣ d’supiȇ
sόr’ a la pioma.

Adesso l’amore è fumo che scappa, / da tutti i buchi scappa. / Ma noi cerchiamo ancora
/ fontane che sibilano di notte al forte vento / e ci divertiamo con parole / leggere sotto i
pioppi, / e ci piace soffiare / sulla piuma.

PRIMO CLASSIFICATO

GIOVANNI TESIO
Vita dacant e da canté, 

Centro Studi Piemontesi, Torino, 2017

Giovanni Tesio (1946), già ordinario di letteratura italiana presso l’Università
del Piemonte Orientale A. Avogadro, ha pubblicato alcuni volumi di saggi
(l’ultimo, La poesia ai margini, per Interlinea, nel 2014), una biografia di Au-
gusto Monti, una monografia su Piero Chiara, molte antologie. Ha curato per
Einaudi la scelta dall’epistolario editoriale di Italo Calvino, I libri degli al-
tri (1991); più recentemente la conversazione con Primo Levi, Io che vi par-
lo (2016), e più recentemente ancora, presso Interlinea, un altro volume di
considerazioni su vita e opera di Levi, Primo Levi. Ancora qualcosa da di-
re (2018). Sempre presso Interlinea un pamphlet in difesa della lettura, della
letteratura e della poesia, I più amati. Perché leggerli? Come leggerli? (2012),
e un “sillabario” intitolato Parole essenziali (2014). La sua attività poetica,
dopo esordi lontani, è sfociata nella pubblicazione di un canzoniere in pie-
montese di 369 sonetti, intitolato Vita dacant e da canté (Centro Studi Pie-
montesi-Ca dë Studi Piemontèis, Torino 2017), dove molto spazio è riservato
al senso dello scrivere “in dialetto”. È stato per trentacinque anni collaboratore
della “Stampa”, al cui inserto, “Torinosette”, collabora tuttora. Di quest’anno,
uscito presso Lindau, il suo primo libro narrativo, Gli zoccoli nell’erba pe-
sante.

MOTIVAZIONE
Studioso fervido e temprato della poesia dialettale in tutti i suoi esiti migliori,
Tesio oggi ci si conferma ammirevole, anche nel suo parallelo, instancabile
cantiere creativo, profondamente ispirato e davvero felice. Un inarrestabile
continuum emotivo, che abbraccia al contempo logos e pathos, e riesce come
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it varderai con d’euj da sbaruvà,
ten-ne nen cont e trat-me da masnà:
fa-me na cara, dis-me toa pietà
se mi son n’om da gnente, dësplojà,
e speto la toa vnuva ‘n tël bavent.

Coprimi, mia bella morte, bianca sorella, / coprimi nel tuo lenzuolo come un sudario e
potami all’ultimo porto senza fanfare / ma non farmi penare nell’ora mocciosa. // Toglimi
da qui come un fiore appassito / un piccolo strappo, niente di più, come un sospiro, / un
piccolo ventaglio, il suono di una conchiglia, / un filo di seta, una briciola, un dito. // Per-
donami fin d’ora se in quel momento / ti guarderò con occhi spaventati / non tenerne conto
e trattami da bambino: // fammi una carezza, dimmi la tua pietà / se io sono un uomo da
niente, scartocciato, / e aspetto la tua venuta nel vento gelido.

SECONDO CLASSIFICATO

MARIAGRAZIA DESSI
Cabudu in fundu, 

Edizioni Grafica del Parteolla, 2017

Mariagrazia Dessi è nata a Dolianova (CA), dove vive. Ha già pubblicato
tre raccolte di poesie in lingua sarda con traduzione in italiano: con la casa
editrice Grafica del Parteolla “Torra immoi” (nel 1997 prima edizione e nel
2002 seconda edizione con traduzione in catalano di Joan Armangué i Herrero
- presentazione di Paolo Pillonca) e a “A perda furriada” (nel 2006 con tra-
duzione in catalano di Joan Armangué i Herrero); con “Apollo edizioni”
“Cun su ‘entu in busciacca” (nel 2016 - presentazione di Salvatore Patatu).
Nel 2017 con la casa editrice Grafica del Parteolla ha pubblicato anche una
raccolta di tanka “Dialogando con cinquanta foglie” (presentazione di Paolo
Lagazzi) e nel 2018 una fiaba “Giornalina”. Uscirà a breve “Su soli ‘scoccat”,
una raccolta di haiku in lingua sarda con traduzione in italiano e giapponese
(presentazione di Maurizio Virdis). Sue poesie figurano, inoltre, su riviste
letterarie, tra cui “La grotta della vipera” e “S’ischiglia”, su periodici locali
e su numerose raccolte antologiche a carattere regionale e nazionale. Una
sua poesia “Torra immoi”, che ha dato titolo alla sua prima raccolta, è stata
musicata dal cantautore Franco Madau e figura nell’album “Cara ‘e luna”.
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CXLV

Con la boca mi intro ‘nt ël tò fijà
e a l’è come se tut a fùissa neuv
come se ìl mond as butèissa a cové l’euv
e mi da col euv surtijssa come nà.

A l’è la mia manera ‘d sente ‘l bin
ch’am ven da cost respir ch’a l’è për mi 
e intro ‘n cost respir come ‘n bambin
ch’a viva com n’osel ant ël tò ni.

A l’è peuj cost ël sens dël mè vardé
drinta ij tò euj ch’a vivo drinta ij mèj
e a l’è com se cuijssa tut ël mèj

dël vive ch’as misura ant ël vardé
cand ël vardé a va oltra ‘l vardé 
e a cheuj ij cèj ch’a viagio ‘n tij tò euj.

Con la bocca io entro nel tuo fiato / ed è come se tutto fosse nuovo / come se il mondo si
mettesse a covare l’uovo / e io da quell’uovo uscissi come nato. // È il mio modo di sentire
il bene / che mi viene da questo respiro che è per me / ed entro in questo respiro come un
bambino / che viva come un uccello nel tuo nido. // È poi questo il senso del mio guardare
/ dentro i tuoi occhi che vivono dentro i miei / ed è come se cogliessi tutto il meglio // del
vivere che si misura nel guardare / quando il guardare va oltre il guardare / e coglie i cieli
che nei tuoi occhi viaggiano.

CXCV

Quat-me, mia bela mòrt, bianca, sorela,
quat-me ‘nt ël tò linsuel come n’ sudare
e pòrt-me a l’ùltim pòrt sensa fanfare
ma fa-me nen pené ‘nt l’ora morfela.

Gav-me da sì come na fior passìa
në s-cianchèt, gnente ‘d pì, come ‘n sospir,
un ventajin, ‘l son ëd na cuchija,
‘n fil ëd seda, na fërvajin-a, ‘n dil.

Përdon-me fin d’adess se ‘n col moment
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“Is amoris passant 
durat sceti cussu
po sa terra nosta” 
Ammesturad’a sa genti
issa invecis: 
cumente chi mai 
In d’unu nudda 
s’est post’a pensai 
a brazzus fottis 
de pedra elighina 
stringendidd’a pitturras
de pedra de fogu
E cun lavras
de axridda
e ogus de giarra
at arrisiu
intre sei 

Gli amori passano: Seduto in cattedra / per chi lo adora / non poteva fare / un’uscita peg-
giore / “Gli amori passano / dura soltanto quello / per la nostra terra” / Mischiata alla
gente / lei invece: / come se niente fosse /In un attimo/ si è messa a pensare / a braccia
forti / di pietra di leccio / stringendola al petto / di pietra focaia / e con labbra / di argilla
/ e occhi di ghiaia / ha sorriso / dentro di sé //

Torra immoi 

Torra immoi
ca is pilus funt ancora 
nieddus che-i sa notti,
is dentis biancus
che mindula frisca,
sa boxi alligra
che arriu de monti
Torra immoi
is frenus de su tempus 
seu tirend’a fotti
e mi sanguinant is manus 
Torra immoi
m’as’agatai trasparenti 
baddend’a luxi ‘e luna 

Ritorna adesso Ritorna adesso / che i capelli sono ancora / neri come la notte, / i denti

14 SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2018

MOTIVAZIONE
Sono tutte “poesie cantate in lingua sarda”, queste liriche briose e cadenzate,
sognanti e anche sensuali, caramente fedeli alle proprie radici familiari o
naturali, come salmi rituali e modernissimi: “Quella voce aurora / e tramonto,
la luna / che sorge, per quanto / scuro sia il tesoro” intona Florio Frau per
Mariagrazia,  a mo’ di dedica ma anche incorniciata dichiarazione di poetica,
“di ogni vita sconosciuta / che si scopre canto / senza principio e senza
fine”... Canto degli amori che passano (un suo testo  struggente), ma proprio
in questo ci scaldano, ci nutrono.

Deu mi trodu is pilus

Deu mi trogu is pilus
Pesadindi boxi
no timas su monti
Bai assonettendi
e scidand’atrus cantus 
Pensa a s’arenarxu
ca fiat unu monti
a sa perla vera
c’at inserrau s’arena 
Sulla bentu ‘e frongia 
pappanci su monti
e finas a mari 
mundanci s’arena
Deu mi trogu is pilus
e is bruzzus de is peis: 
ant’essi cannaccas crasi 
is cadenas de oi 

Io mi lego i capelli: Alzati voce / non aver paura della montagna / Vai come i tornanti/ e
sveglia altri canti / Pensa all’arenile / che era una montagna / alla perla vera / che ha im-
prigionato la sabbia / Soffia vento di fronda / consuma la montagna / e fino al mare / spazza
la sabbia / Io mi lego i capelli / e le caviglie: / saranno collane domani / le catene di oggi//  

- Is amoris passant

Sezziu in sa trona
po chini dd’adorat 
no podiat fai
peus ‘essida 



bianchi / come le mandorle fresche, / la voce allegra / come un ruscello di montagna / Ri-
torna adesso / le briglie del tempo / sto tirando forte / e mi sanguinano le mani / Ritorna
adesso / mi troverai trasparente / ballando al chiaro di luna // 

TERZO CLASSIFICATO

SALVATORE PAGLIUCA 
Nummunàt’, “Nomea”

Arcipelago Itaca, Osimo (AN), 2018

Salvatore Pagliuca è nato nel 1957 a Muro Lucano (PZ), dove risiede. Svolge
l’attività di archeologo per il MIBACT in Basilicata. Promotore culturale,
è tra i fondatori del Centro Culturale Franco-Italiano di Muro Lucano per il
quale ha ideato e curato numerosi eventi (mostre d’arte contemporanea, con-
certi, attività editoriali, borse di studio internazionali). È autore, oltre che
di volumi e articoli di carattere storico-archeologico, di una monografia sul-
l’artista futurista italo-americano Joseph Stella (Lavello, Grafiche Finiguerra
1994) e dell’opera narrativa Il 1799 a Muro, ovvero su di un manoscritto
perduto, ritrovato e nuovamente perduto (Lavello, Grafiche Finiguerra 1999).
Numerose sono le sue opere in versi pubblicate tra il 1993 ed il 2017 (in
dialetto, in lingua, tradotte all’estero e che hanno ottenuto riconoscimenti
in prestigiosi premi letterari italiani), come numerose sono le inclusioni della
sua opera in antologie di poesia neo-dialettale contemporanea. 

MOTIVAZIONE
La lingua duttile e potente di Muro Lucano, dove Salvatore Pagliuca è nato
nel 1957, appunto in provincia di Potenza, gli detta questa raccolta compatta
ma variegata, sorta di rivisitata Spoon River lucana, capace di far parlare una
dopo l’altra voci e anime d’un passato che torna, anzi non va mai via, come
le vere galassie roteanti degli affetti, trasparenti ma volteggiati caparbie dentro
il cuore, e da sempre e per sempre ineludibili: “cu l’uocchj chijn’ r’ quigghiu
cunt”, “con gli occhi pieni di quella storia”...

Forse è quel sorriso

Pot’ ess’ quigghiu rir’ rahìntr’
a rient’ carut’ – ra šcantàt’ – 
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ca caresc’ Palmin’  ra for’
ca m’appacj a la sort’. 
S’ trascìn’ nu burson’ a rutegghj 
anghiut’ r’ zepp’, r’ cusaregghj’ 
scettat’ ch’accoglj p’ vij. 
Sop’ cas’ ten’ n’uort’ appis’ a rr’ cost’ 
abbrazzat’ ra murescin’ r’ fravich’ antich’ 
ca Palmin rupezz’. Ndò lev’ nu vricc’ 
pì na mezza mullett’ p’ spann’ li pann’, 
ndò ‘ngnun’ nu bamboccj ch’av’ pers’ la cap’. 

Forse è quel sorriso / a denti caduti - da scimunita - / che si porta Palmina dalla cam-
pagna / che mi pacifica con il destino. / Trascina un carrellino / riempito di fascine, di
piccole cose / buttate che raccoglie per strada. / Sopra casa ha un orto appeso al costone
/ abbracciato da antichi muri a secco / che Palmina restaura. Dove toglie un breccia /
per una mezza molletta da biancheria, / dove incunea un bambolotto che ha perso la
testa. 

A undici anni il padre

A unnic’ ann’ l’attan’ 
lu purtaj a mont’, a lu cunvient’ 
e Chirich’ s’ facij picuozz’ 
p’ na matrej ca s’ lu luaj ra nanz’. 
Preahj a forz’, ndò l’uort’ accirij lacert’. 
S’ spugliaj a vintann’ 
p’ venn’ a rr’ fer’ rr’ vest’. 
‘Femmin’, femmin’ bell” 
agghiucch’ cu rr’ ven’ chien’ 
r’ lu cuogghj ment’ pizzichescj 
e allisc’ rr’ chiech’ r’ ll’ vest’. 

A undici anni il padre / lo accompagnò sopra il paese, al convento / e Quirico divenne
monaco / per una matrigna che se lo tolse dai piedi. / Pregava controvoglia, nell’orto
ammazzava lucertole. / Usci dal convento a vent’anni / per vendere le vesti alle fiere. /
‘Donne, donne belle’ / urla con le vene gonfie / del collo mentre pizzica / e accarezza le
pieghe delle vesti. 

I cani conoscono le vie

Li can’ canòscen’ rr’ vij: 
sìut’ lu fil’ r’ nu suspir’ 
lu gliummurescen’ ras’ ras’ 
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rr’ cas’ e lu scappà r’ li cristian’. 
S’ n’ vann’ nghian’, senz’ annascà 
rr’ vorr r’ addor’ antich’ ra ngogn’ 
mancos’. Stann’ a lu sol’. 
Anghiappon’ lu iuorn’ buon’, 
s’ muzzuchescin’, chiangen’ r’ vuliscj 
e sciocan’ a fa l’amor’. 

I cani conoscono le vie: / scelto il filo di un sospiro / lo raggomitolano sfiorando / le case
e il correre delle persone. / Camminano in modo piano, senza annusare / i vortici di antichi
profumi da angoli / ombrosi. Stanno al sole. / Colgono il giorno buono, / si mordicchiano,
piangono di desiderio / e giocano a far l’amore. 

FINALISTI

DANIELE GAGGIANESI
Quand finìssen i semafor

Arcipelago Itaca, Osimo (AN), 2018

Daniele Gaggianesi (1983) è nato e cresciuto a Corsico, da padre milanese e
madre marchigiana. Nell’infanzia impara dai nonni paterni il dialetto milanese,
nonostante il loro divieto di parlarlo “per parì minga on paesan”, per non sem-
brare volgare. Dopo il liceo scientifico, si diploma come attore alla Scuola
d’Arte Drammatica P. Grassi e si laurea in lettere moderne all’Università di
Milano. Attore di prosa, da qualche anno porta avanti l’attività di poeta e can-
tastorie in milanese. 

C’è un posto, tra il Naviglio e la ferrovia

II. (seconda scena)

«»Gh’è on sit, tra ‘1 Navili e la ferrovia, 
de scondon andèmm dent on capannon. 
Gh’è on cartèll, ma l’è ona mincionarìa: 
“Alt! Pericol de contaminazion!”.

L’è assee quarciass la bocca col giornal, 
per dormì in pas. Foeura gh’è on frècc de can, 
pioeuv: mèj morì a sessant’ann d’on brutt mal
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o creppà de polmonite a vint ann?».

Gh’hann traa denter strasc de tanti color, 
trii fioeu, Rabi, Samira e Mustafà. 
Dent per dent, pòden anca fà l’amor. 

Tra i torna e la prèssa, a mangià e cantà: 
quèlla polver de mòrt senza odor 
ghe darà asilo per l’eternità.

II. (seconda scena): C’e un posto, tra il Naviglio e la ferrovia, di nascosto entriamo in un
capannone. C’è un cartello, ma è una cazzata: “Alt! Pericolo di contaminazione!”. Basta
coprirsi la bocca col giornale, per dormire in pace. Fuori c’e un freddo cane, piove: meglio
morire a sessant’anni o crepare di polmonite a vent’anni?Ci hanno portato dentro stracci
di tanti colori, tre ragazzi, Rabi, Samira e Mustafa. Di tanto in tanto, possono anche fare
l’amore. Tra i tornii e la pressa, a mangiare e cantare: quella polvere di morte senza odore
darà loro asilo per l’eternita. 

DANTE CECCARINI 
La forma della malinconia, 

Edizioni DrawUp, Latina, 2017

DANTE CECCARINI è nato nel 1959 a Sermoneta (LT). È medico-chirurgo
e pediatria. Presidente dal 2004 al 2016 dell’Archeoclub di Sermoneta, nonché
co-fondatore dello stesso, attualmente è Presidente onorario. È ideatore e pro-
motore del Progetto Sermonet’amo (concorso di poesie in dialetto sermonetano
aperto ai bambini e ai ragazzi delle scuole del territorio) giunto nel 2017 alla
VI edizione. Ha vinto il premio di poesia estemporanea del Premio Città di
Latina 2016, il premio speciale della Giuria della sezione poesie in lingua stra-
niera e dialetti dello stesso Premio nel 2016. Nel 2010 ha pubblicato il Primo
dizionario sermonetano-italiano, nel 2015 il Secondo dizionario sermoneta-
no-italiano e Primo dizionario italiano-sermonetano e nel 2016 Proverbi,
detti, modi di dire, fila- strocche, ninne nanne, maledizioni, imprecazioni,
insulti in dialetto sermone- tano, nei dialetti della provincia di Latina e nei
dialetti italiani. 

ALLITTERAZZIÓNE DELLA MALINGONIÀ 

Colènno e percolènno 
liéve coḿme làcrema 
la malingonìa
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non tol̀le stélle 
dàglio cèlo
ma le allàtta
co’ llàtte trìste.
E non se ne dol̀e. Anzi co’ ésse se cul̀la. 

ALLITTERAZIONE DELLA MALINCONIA: Colando e percolando/ leggera come la-
crima/ la malinconia/ non toglie stelle/ dal cielo/ ma le allatta/ con latte triste./ E non se ne
duole./ Anzi con esse si culla. (Poesia vincitrice del Premio Vincenzo Scarpellino 2017) 

FRACESCO INDRIGO 
Nissun di nun, “Nessuno di noi”, 
Samuele Editore, Fanna (PN), 2018

Francesco Indrigo è nato a San Michele al Tagliamento (VE), nel Friuli sto-
rico. Attualmente risiede a San Vito al Tagliamento (PN). Ha pubblicato in ri-
viste, antologie, albi e quaderni sparsi. Nel 2001 la raccolta “Matetâs” (Nuova
Dimensione ed.), nel 2005 “Foraman” (Campanotto ed.), nel 2008 “Foucs”
(New Print ed.), nel 2009 “Revòcs di tiara” (Kappa Vu ed.), nel 2013 “La
bancia da li peraulis piardudis” (Kappa Vu ed.), nel 2018 “Nissun di nun” (Sa-
muele ed.). Fa parte del gruppo di poesia/laboratorio “Majakovskij”, con il
quale ha pubblicato quattro libri.

LA MEMORIA DA L’ARBA 
Ma l’arba s’impensarâ
dai lôr vinc ains, poiàts 
tal orli da la tampiesta, 
i cuarps di Avrȋl 
distirats ta li’ sopis di Unviâr, 
platats al svualapâ neri dai crovats. 
Enciamò dopu i fasolets ros 
piciats tai lampions, parsora l’arba 
ch’a dispeteneva il vint, 
lunc li’ talpadis dal sun, 
lunc la brosa dal sanc 
in-tal ros dai fasolets. 
E l’arba s’impensarâ dai reticolats 
a scjavasson, dal fil spinat sonciat,
adès ch’i sin uchì, a nissulassi ta la lûs

dolsa di chistu Mai libar, imbrassats
a la mariarba di ‘na Viarta ch’a no si dismintia.

LA MEMORIA DELL’ERBA Ma l’erba rammenterà / i loro vent’annii, adagiati / sul ciglio
della tempesta, / i corpi di aprile/ stesi sulle zolle d’Inverno, celati agli svolazzi neri dei
corvi. / Ancora dopo i fazzoletti rossi / appesi ai lampioni, sopra l’erba / che spettinava il
vento, / lungo le orme del sogno, / lungo la brina del sangue / sul rosso dei fazzoletti. E
l’erba si ricorderà dei reticolati / divelti, del filo spinato spezzato, / ora che siamo qui, a
dondolarci nella luce / dolce di questo Maggio libero, abbracciati / alla madre-erba di
una Primavera che non dimentica.

LAURA FASSON 
Fregoe de amore / briciole d’amore, 

Ed. Carta e Penna

Stanote 
Serco na luse 
che me fassa ciaro 
stanote. 
Go l’amaro in boca 
de le vece lagrime 
che me vis-ciόna su ‘l muso. 
Sento el vento che ciàcola 
felisse, co na canpana. 
Drio al so rèfolo 
mensiono i tenpi beli... 
Da bocia, quanto che spetavo 
sta meravejosa note! 
El tenpo xe passà 
me strassino ogni dì, 
se intrόsa le speranse 
pian, pian su’ l core. 
Ma stanote vojo taconare 
quelo che gavevo perso 
par clapare par man i sogni 
che no go mai desmentega. 

Questa notte: Cerco una luce che mi illumini questa notte. Ho l’amaro in bocca delle
vecchie lacrime che mi sferzano il viso. Ascolto il vento che discorre felice, con una campana.
Accompagnando il suo soffio ricordo i tempi belli... Quando aspettavo da bambina questa
meravigliosa notte! Il tempo è passato mi strascico ogni giorno, si avviano le speranze
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verso di te; l’hanno spogliata / come una puttana e in mezzo a quei soldi sporchi / l’hanno
adoperata a forza per lavare il mondo. / Signore! / Per i nostri figli, rimasti sulla Terra, /
afferra quei superbi, ingordi, ladroni, / e sotto all’albero del Gran Debito, veramente, /
fai loro bere tutto il male che hanno seminato. / Che La Tua Croce sia ancora la voce/ the
ci chiama a bere l’acqua del Tuo cuore. / Signore la Tua spada è l’amore che ci dai. 

VINCENZO BOLIA 
Pensceȓi… paȓolle (Pensieri… parole), 

Ed. Montedit 

Vincenzo Bolia (Albenga, 9 marzo 1951). Giornalista sportivo e poeta, è nato
e vive in Liguria, ad Albenga. Collabora con Sportmedia e ll Secolo XIX di
Genova (dal marzo 2002) ed e direttore responsabile della testata giornalistica
online di informazione Liguria 2000 News (dal gennaio 2007) e del trimestrale
A veggia Arbenga (dall’aprile 2016). Cultore dei dialetti liguri, in particolare
di quello albenganese, nel marzo 1978 e tra i fondatori dell’Associazione Vec-
chia Albenga (“Veggia Arbenga”), sodalizio culturale the si propone la tutela
del dialetto e delle tradizioni ingaune. 
Ha pubblicato diversi libri in lingua e in dialetto, tra i quali: Fantasie e Realtà
(Gabrieli Editore, 1978), Agendina Albenganese 1979 (con quattro canzoni
“tradotte” nel dialetto di Albenga) (Alda Ed., 1978), Dedicate a te (Symbol
Ed., 1987), Pensieri... parole (Editrice Montedit, 2009), Liguria, mé tèra (Vitale
Ed., 2010), Poȇsiȇ in zenéize de Zȇna (Nuova Editrice Genovese, 2010),
Liguria e altre poesie nel dialetto ligure di Albenga (Nuova Editrice Genovese,
2010), Sc-crice cujì... (nel dialetto ligure-garessino), con Romano Nicolino
(Vitale Ed., 2015), Pensceri... parolle (Pensieri... parole) - 3a edizione riveduta
(Ed. Montedit, 2016). 

Iṡuřa
Veggia bisscia scrossuřa 
acquattà tra e unde, 
ferma e impavida 
dai vènti ti te lassci sfiddà. 

Uchìn de mà reali 
pussèi in sà e in là, 
tra ciànte grasse e ginèstre, impassibili i vigila pé ti. 

E vèrsu u mà avèrtu 
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piano, piano sul cuore. Ma questa notte desidero rappezzare ciò che avevo perduto per
prendere per mano i sogni che non ho mai scordato. 

LIA CUCCONI
‘Na messa da mort, 

Edizioni Cofine, Roma, 2016

Lia Cucconi è nata a Carpi (MO) e dal 1961 vive a Torino. Ha pubblicato le
raccolte in dialetto: Canteda, 2005; Pelasurela, 2006; Sirela, 2007; L’elber
dal debit, Torino-Albenga, Ed. Baracca Verde, 2008; Cal tut cl’è gnint /cal
gnint cl’è tut, Firenze, Phasar Ed., 2009 (premio ’Paoli Bertolani’, Lerici Pea
2011); L’or̂a e la pol̂vra, ivi, 2010; dal luntan i dman, ivi, 2011 (finalista al
premio Salva la tua lingua locale 2011; D’èter pan, Roma, Ed. Cofine, 2013;
Al couroǹi di dè, ivi, 2014; ’Na messa da mort, ivi 2016. In italiano ha pub-
blicato i libri: Intrusiva, Lugano, Ed. Bernasconi, 2000; D’Albenga, Torino,
Ed. Quartino, 2002; In ora Torino, Albenga, Bar-Verd, 2004; L’imposta, Pe-
rugia, Midgard Editrice, 2010. Vincitrice della sezione Poesia inedita del
Premio Salva la tua lingua locale 2016.

Rex Tremendae 

Sgnor! 
Tut i dìšen che Ti un giùddic’ tremend. 
Alόra ascòlta al lamèint ‘d l’aqua sporca, 
quella cla curr sôtta a l’or antȋgh, péš 
cme un débit tegh; i l’àn cavéda zò
cme ‘na putana in meš a chi sold spòrch, 
l’àn druvéda a forsa a lavér al mond. 

Sgnor! 
Per i nòster fiô, arrnèš su la Tera, 
ciàpa chi superbiòš, ingòrd, ladròun, 
e sotta a 1’Elber dal Grand Debit, dabòun, 
fagh béver tut al mȇl chi àn semnȇ. 
Che la To Crôš la sia ancarrà la vôš 
cl’as-ciàma a bever l’aqua dal To côr. 
Sgnor la To speda l’è l’amôr tes-dȇ! 

Rex tremendae - Signore! / Tutti dicono che sei un giudice tremendo, / Allora, ascolta it
lamento dell’acqua sporca, / quella che corre sotto l’oro antico, pesante / come un debito
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SEZIONE B 

PROSA EDITA

ETNOLINGUISTICO

PRIMO CLASSIFICATO

ALFIO LANAIA 
Di cu ti diciunu? Dizionario dei soprannomi di Biancavilla, 

Nero su Bianco Edizioni

Alfio Lanaia, classe 1960, è biancavillese di nascita, di formazione e di affetti,
anche se vive a Catania. Laureato in Lettere classiche, è dottore di ricerca in
Filologia moderna e insegna Lingue e letterature classiche al Liceo Cutelli di
Catania. Come professore a contratto ha insegnato Glottologia, Etnolinguistica
e altre discipline linguistiche all’Università di Catania. Tra i suoi interessi scien-
tifici e di ricerca, il rapporto tra lingua e cultura, la lessicografia e la lessicologia,
il mutamento linguistico, l’onomastica, l’onomasiologia, la semantica.

Nella genesi del soprannome un individuo, di solito ignoto, coglie un tratto
tipico dell’aspetto, spesso un difetto, o della personalità o del vissuto di un
altro, gli dà un nome e lo propone alla comunità. Un difetto fisico, di pronuncia,
un atteggiamento ritenuto moralmente riprovevole, un episodio della vita di
qualcuno, il mestiere praticato ecc., sono i tratti tipici da cui si trae il sopran-
nome che viene attribuito a un individuo, indipendentemente dalla corrispon-
denza reale fra il contenuto del soprannome e l’individuo a cui esso viene at-
tribuito: 

Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed
aveva i capelli rossi perché

era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire 
un fior di birbone. 

Sicché tutti alla cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua
madre, col sentirgli dir sempre a quel modo, aveva quasi dimenticato i suo

nome di battesimo 
(Giovanni Verga, Rosso Malpelo). 

È la comunità, infatti che, sulla base delle credenze e dell’ideologia dominante
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ripidi fianchi e grotte 
dunde san Martin in tèmpu 
u gaxeva truvau rifȕgiu. 

Cusscì battezà 
pé-e galine servèghe 
che in tèmpu i te populava, 
Iṡuřa amà perchè, 
cumme tanti fii d’Arbenga, 
nu gh’ho mai pussciu mettighe pé? 

ISOLA GALLINARA: Vecchia tartaruga / acquattata tra le onde, / ferma e impavida / dai
venti ti lasci sfidare. / Gabbiani reali posati qua e là, / tra piante grasse e ginestre, / im-
passibili vigilano per te. / E verso il mare aperto / scoscesi fianchi e grotte / dove san
Martino un tempo / vi trovò rifugio. / Così battezzata / per le galline selvatiche / che un
tempo ti popolavano, / amata isola perché / come tanti figli di Albenga / non ho mai potuto
posarvi piede? //
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Il cattivo vicino è una rovina, il buono, un grande aiuto; ebbe in sorte un 
tesoro, chi ebbe in sorte un buon vicino. 

Esiodo, Le opere e i giorni

I vicini erano, per me, il prolungamento naturale della famiglia, e nel mio vi-
cinato ho imparato che i legami importanti non sono soltanto quelli di sangue.
Ho imparato cos’è il prossimo, la solidarietà, l’amicizia, la condivisione delle
gioie e dei dolori, l’appartenenza. Un’anima collettiva sulla quale ho sempre
potuto contare. Un tepore umano che ho imparato li e che, da allora, so rico-
noscere. I miei vicini erano Sabbédd ra Stranzalémé, Katariné e Giuvann ra
Tataióné, Rafayélé e Runcité i Kastrnuvésé, kumba Réscirié ra Nég e karma
Karmélé, a figghié i kurnma S’éppiné Nzélétt e kumb .And6nié ru Nuyésé e
àl suo amico inseparabile kumba G’ésépp ru Mallóné. kumma Rusiné ra NéA
e Ghiétmdrré i Rurnaniéddé, a Sanderré e kumba Ggidié ru Bakkalerné, kumma
Ndunétt ra Mattumiré e kurnb AncIónié ra Nék Sabbédd ra Pépeíné e Fabbri:1e,
Niné e ‘Mick u Lettrécísté, renna Ndunétté ra Marnmémé, i Ndanddné. Ognuno
era familiare e, tuttavia, ognuno aveva una sua segreta realtà, una sua visione
del mondo. Non esisteva una realtà assoluta. D’altra parte ogni visione del
mondo è soltanto simbolica, basata, cioè, su congetture e ipotesi, D’altra parte
anche prima di Tolomeo, prima di Galileo, prima di Einstein, il sole splendeva
e la luna calava e le persone ridevano e piangevano, si amavano e si odiavano,
Ogni famiglia aveva qualcuno all’estero, al Nord o in qualche dove e ogni fa-
miglia aveva amori, dolori e speranze lontani. Io avrei dovuto semplicemente
mantenere le relazioni tra questi pezzi di dolore e amore, avrei dovuto scrivere
ogni tanto una lettera a Milano, un’altra in Francia, un’altra ancora in Germania
e anche in Argentina. Temendo di non riuscire in quest’attività delicata e im-
portante, dapprima cercai di respingere l’invito. Quando mi accorsi che si trat-
tava di un obbligo, non potei fare altro che accettare. La paura, tuttavia, svanì,
quando capii che, in fondo, la lettera era unica: cambiava qualche nome e
alcuni saluti, il resto era identico. Non c’erano segreti particolari o grandi
slanci, solo poche righe per informare i rispettivi corrispondenti dello stato
delle cose in famiglia, nel vicinato e nel paese. La lettera da scrivere era unica
e immutabile. Si trattava solo di escogitare un sistema, chiaro e semplice, di
ordinare le cose da dire. Di intercettare i pensieri che andavano avanti e indietro,
su e giù; di aspettare le parole come a ogni temporale si aspetta il tuono dopo
un lampo. Si trattava di trovare un sistema, per mettere fuori strada il linguaggio
e domare la prolissità del reale. Si trattava di trovare parole che fossero all’al-
tezza dei fatti. Ma, si sa. I fatti in sé non esistono. I fatti non spiegano nulla,
anzi sono proprio loro che vanno spiegati. Difficile non era cercare i fatti, ma
smascherare la loro arroganza stantia e trovare la verità, e condensarla in una
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può accettare tacitamente il soprannome e diffonderlo oppure altrettanto ta-
citamente rifiutarlo. Noi ovviamente non conosciamo i casi dei soprannomi
rifiutati dalla comunità, ma solo quelli che sono stati accettati e hanno avuto
una trasmissione, sia ristretta, come in quelli personali che vivono in ambiti
circoscritti e muoiono con l’individuo a cui vengono assegnati, sia diffusa,
come in quelli di famiglia, che vengono trasmessi ereditariamente, seguendo
la linea paterna, ma in alcuni casi la trasmissione può essere matrilineare. Col
tempo il legame tra il contenuto semantico del soprannome e gli individui a
cui esso era stato attribuito non viene più avvertito: 

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi
della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Ca-

stello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che
sembrava dal nomignolo, come dev’essere

(Giovanni Verga, I Malavoglia). 

È questo il momento in cui il soprannome cessa di essere percepito come “in-
giuria” sia da chi lo porta sia dagli altri membri della comunità e assume le
funzioni di un “cognome” aggiunto, che lo designa più precisamente.  

SECONDO CLASSIFICATO 

GIUSEPPE ROVITTO
Le parole scomparse - Dizionari innamorati senisari e lucani, 

Risguardi Edizioni

Pino Rovitto, 57 anni è nato a Senise (PZ) e ha vissuto a Milano, Berlino, Bo-
logna, Roma. Vive e lavora a Rimini. 
Tra le sue opere, Relazioni (Risguardi Edizioni 2018), Rimini Minima (Ri-
sguardi Edizioni 2017), Note sull’Ospitalità, insieme a Gianni Marocci, (Pàtron
editore 2015), Pàn Skuòrz e Muddìk, Breviario minimo senisaro (Metauro
Edizioni Pesaro 2014), Senza gli altri non sei nessuno ( Metauro Edizioni
2013), Il Punk ai tempi del muro di Berlino (Metauro Edizioni 2011).

Vëcënánzë

Sopra tutto invita colui che ti abita accanto: se a te, infatti, accade qualcosa, 
i vicini corrono discinti, i parenti si allacciano la cintura. 
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sonio, un piccolo e affascinante borgo in provincia di Frosinone. Dopo la ma-
turità linguistica al liceo M. T. Varrone di Cassino, si trasferisce a Roma e pro-
segue i suoi studi presso l’Università di Roma Tre dove, nel marzo del 2015,
si laurea in “Lingue e mediazione linguistica culturale” discutendo una tesi
in Linguistica Generale dal titolo “Dialetto di Coreno Ausonio. Studio sul-
l’opposizione tra genere maschile e genere neutro.” Con quest’elaborato par-
tecipa alla seconda edizione del “Premio Pino e Amiicare Mattei” e si classica
tra i finalisti aggiudicandosi il Premio Senior. Decide poi di specializzarsi in
Linguistica presso l’Università la Sapienza di Roma e, nel 2017, consegue la
Laurea specialistica discutendo una tesi in Dialettologia dal titolo “Il Patrimonio
etnolinguistico alimentare di Coreno Ausonio”. L’elaborato suscita subito in-
teresse da parte dei cultori e degli appassionati del dialetto locale, così l’As-
sociazione Pro Loco di Coreno Ausonio decide di pubblicare il lavoro. At-
tualmente sta proseguendo i suoi studi per accedere ad un dottorato di ricerca. 

Gli corneglie [ʎi korˈneʎʎe] 

D: a͜ nnaˈtale vabˈbe maˈjale e͜ ˈllaena C: ʎi korˈneʎʎe
D: ˈkome se ˈfanno
C: ʎi korˈneʎʎe ʎi ˈstruffuʎi 

B:  se faˈʧevono a͜ nnaˈtale e͜ sse ʃtiˈpavano ˈpuru pe͜ kkapuˈraɲɲu 

C:  ʎi korˈneʎʎe si 

A: po pekˈke se faˈʧevono ˈtyu ˈtoʃtye ʎi mettaˈvamo ˈnkɔppa ʎi karˈvuɲi
edd ͜ˈɛrano sapuˈrityi 

B:  viˈʧinu ʎu ˈfoko 

C:  ˈprima se faˈʧevono ˈpuru le ˈvisite ˈai ˈmortye ko ͜ʎʎi korˈneʎʎe ko ͜lle 

ˈrɔbbe mo se sta a͜ lleˈva la uˈsanʣa 

D: ʎi korˈneʎʎe ˈkome se ˈfanno
A: l a͜ dda ˈriʧe tyu e ʧo ͜po nʦenˈka ˈpuru ˈkwanno ʎi ˈfai 

C: alˈlora ˈuʎʎi le paˈtane e͜ ppo ˈfai ˈrintyu na ˈparte ˈmittyi faˈrina ˈkelle
paˈtane 

A: l a͜ dda ˈfraɲɲe
C: l͜ ˈuva ˈpassa si s ͜ˈanna ʃkjatˈʧa 

A: ˈnui ʃkjatʧaˈvamo ko ͜lla butˈtiʎʎa pekˈke adˈdo ˈsteono le makiˈnette C:
ˈprima si mo se fa ko ͜llo ʃkjatʧapaˈtate e͜ ppo ʧi ˈmittyi l͜ ˈuva ˈpassa D:
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lettera. Il più delle volte le lettere erano scritte in maniera corale. Ricordo, in
particolare, le sere d’inverno davanti al fuoco della stufa a legna, dove ognuno
diceva la sua parte di lettera. Scrivere una lettera, era una scusa per confidarsi
e condividere quello che la vita offriva e toglieva a ciascuno e, soprattutto,
era un’occasione per fare un sacco di risate. Il segreto della lettera era trasmet-
tere quelle atmosfere conviviali a chi era lontano. Quando, invece, qualcuno
voleva conservare l’intimità, mantenere la riservatezza, andavo io a casa, tro-
vavo sul tavolo tutto quello che serviva: una penna, un foglio da lettera e una
busta, una mancia e cominciavo a scrivere. Il trucco per spiazzare il linguaggio
era nel modo di scrivere. Cominciai a capire che nella vita c’erano sentimenti,
emozioni e che bisognava trovare dei modi per esprimerli, comunicarli, dis-
simularli. Il processo di scrittura era il segreto ultimo, era ciò che permetteva
di scrivere una lettera sempre identica a se stessa nei contenuti, sempre uguale
nella forma. La lettura al pari della scrittura era egualmente importante. Quando
il postino recapitava la lettera di risposta, in fondo se ne conosceva già il con-
tenuto, eppure, ogni volta, era un’emozione e una lettura nuova. Le cose lette
e ascoltate un mese prima si leggevano come se fosse sempre la prima volta.
Quelle lettere furono, per me, i primi esercizi di stile. Nacque allora la mia
passione per le parole, da li iniziai a frequentarle e a conoscerle una per una.
Imparai che ciascuna aveva il suo carattere e che bisognava rispettarle, proprio
come le persone. Avevo imparato che esistono mondi differenti - quello della
madre e quello del figlio, quello della sorella e quello del fratello, quello del
marito e quello della moglie - e la scrittura è un ponte che unisce tutti quest
diversi, lontani, vicini, separati. In nessuna lettera c’era traccia di Ansbach o
Buenos Aires, di Miti Rennes. Era sempre un unico luogo, né geografico, né
fisico, un non luogo,. fuori Senise e tanto bastava. L’avvento del telefono, i
ritorni degli emigrati dalla Germania Francia, la costruzione della diga e l’au-
mento delle possibilità di la\ paese decretarono la fine di quel mondo magico,
fatto di lettere, di persone, di carne, lacrime e poesia. Rovistando tra le carte
ho trovato alcune di quelle lontane lettere. 

TERZO CLASSIFICATO 

MARIA ChIARA VICCARONE 
Il patrimonio etnolinguistico alimentare di Coreno Ausonio, 

Pro Loco “Antonio Lisi” di Coreno Auosonio (FR)

Maria Chiara Viccarone nasce nel 1988 a Gaeta (Latina) e vive a Coreno Au-
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D: questo dove lo metti? 

C: in una bacinèlla (recipiente). Ci metti farina, patate schiacciate, un po’ di sale, un
po’ di olio, mandarino o arancia oppure la spremuta, se ti ci piace; e poi ci si mette la
cannella e il lievito, prima si faceva con il lievito del pane 

A: e lo fai crescere 

C: e si fa crescere; quando è bello gonfio, allora, lo prendi (io di solito lo faccio morbi-
do), lo metti nella padella e lo friggi. Invece, prima li facevano un po’ piu ̀duri. 

A: non tutti li facevano piu ̀duri. 

B: come ad un tarallo. 
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ˈkesso adˈdo lo ˈmittyi 

C: ˈrintyu a͜ nna baʧiˈnɛlla ʧi ˈmittyi ˈfarina paˈtate ʃkjatˈʧate un pɔ di ˈsale
un pɔ di ˈɔʎo mandaˈrino o aˈranʧo la ʃpreˈmuta se͜ tte ʧe ˈpjaʧe e͜ ppo ʧe se
ˈmette la kanˈnɛlla e͜ ʎʎu ˈʎevito ˈprima se faˈʧea ko ͜ʎʎu ˈkriʃʃityu ˈrello
ˈpane 

A: e͜ llo ˈfai ˈkreʃʃe 

C: e͜ sse fa ˈkreʃʃe ˈkwanno ɛ ˈbeʎʎo ˈgonfio alˈlora lo ˈpiʎʎi i: lo ˈusa a͜ ffa
ˈmoʎʎo ˈpiʎʎa akkusˈsi e ˈmittyi ˈrintyu ˈalla paˈdɛlla e͜ ʎʎu ˈfrivi inˈveʧe
ˈprima ʎi faˈʧeano ne͜ poko tyu ˈtoʃtye 

A: ˈnon ˈtuttyi ʎi faˈʧeano tyu ˈtoʃtye 

B: ˈkome a͜ nnu taˈraʎʎu. 

I corneglie 

D: a Natale maiale e laena 

C: i corneglie 

D: come si fanno? 

C: i corneglie, gli struffoli31 

B:  si facevano a Natale e si conservavano anche per Capodanno 

C:  i corneglie si. 

A: siccome diventavano piu ̀duri li mettevamo sui carboni ed erano saporiti. 

B: vicino al fuoco. 

C: prima si facevano anche le visite ai morti con i corneglie e con altre cose; ora si sta
perdendo l’usanza. 

D: i corneglie come si fanno?
A: lo devi dire tu e ce lo puoi anche far vedere quando li fai! 

C: allora fai bollire le patate e dentro una parte metti la farina e quelle patate 

A: le devi schiacciare
C: l’uva passa. Si, si devono schiacciare. 

A: noi le schiacciavamo con la bottiglia perché dove erano le macchinette? 

C: prima si, ora si fa con lo schiacciapatate. E poi ci metti l’uva passa. 
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DIZIONARI/VOCABOLARI

PRIMO  CLASSIFICATO

NICOLò SEMINARA
Vocabolario gangitano-italiano, 
Ed. Creativamente, Nicosia (EN)

Nicolò Seminara è nato a Gangi (PA) nel 1942, e qui vive. È stato docente di
Lettere italiane e latine  nei Licei e Dirigente Scolastico. È autore del romanzo
Un’estate a Mondello, del dramma Erano gli anni ‘70, delle commedie brillanti
Cosa t’è saltato in mente – Fiori d’arancio in sartoria, delle commedie agresti
(U Pisatu, edizioni 1997, 1998, 2000, 2003, 2010), di numerosi articoli di cul-
tura varia (arte, attualità, cronaca, letteratura), di musiche, del testo di tradizioni
popolari Gangi e le sue tradizioni, della traduzione dal francese di Un borgo
di Sicilia tra il XVI e il XVII secolo: Gangi di M. Aymard.

SECONDO  CLASSIFICATO  (EX AEQUO)

ROMANO STURA (a cura di), 
Dizionario sentimentale del dialetto ruegliese 

di Dilma Vercellano Formento, 
Ed. Atene del Canavese, San Giorgio Canavese (To)

Romano Stura, classe 1943, appassionato di fotografia e di video è da sempre
studioso delle origini del dialetto ruegliese e delle tradizioni locali della Val-
chiusella. Per decenni ha documentato le manifestazioni locali organizzate
dai vari enti (Pro Loco, Filarmonica Ruegliese, Comune, ecc.) presenti a Rue-
glio (TO). Per un triennio (dal 2013 al 2015) ha fatto parte della Pro Loco di
Rueglio come consulente esterno di supporto alle organizzazioni di manife-
stazioni ed eventi di interesse pubblico e culturale. Come divulgatore della
cultura locale rappresenta, a tutt’oggi, un punto di riferimento per le molte
iniziative atte a valorizzare gli usi e i costumi del luogo. Ha realizzato il suo
lavoro forse più impegnativo e importante curando l’edizione finale del “Di-
zionario sentimentale del dialetto ruegliese”, opera postuma di Dilma Ver-
cellano Formento. Al dizionario, pubblicato nel mese di luglio del 2018, ha
conferito il contributo della digitalizzazione, revisione e organizzazione dei
testi manoscritti e dattiloscritti dall’autrice ai fini di una corretta stampa finale. 

Dilma Vercellano Formento (1927 - 2016) ha attraversato la sua vita con
garbo ed esuberanza dedicandosi al culto delle cose belle e all’amore della
sua terra. Un’istituzione per Rueglio e i ruegliesi, figura di spicco e indimen-
ticata che ha lasciato opere importanti. Dipanando il filo dei ricordi e, animata
da autentica passione, Dilma ha sempre coniugato l’interesse per le sue radici
a quello per le tradizioni locali e per la collettività. Il “Dizionario sentimentale
del dialetto ruegliese”, curato nell’edizione finale da Romano Stura, è l’ultimo,
preziosissimo atto di generosità creativa che Dilma regala ai ruegliesi. Un di-
zionario che non è solo una traduzione sistematica dei termini dal dialetto rue-
gliese all’italiano ma un’ulteriore testimonianza, attraverso immagini, curiosità
e aneddoti di quanto profondo e affettuoso sia il legame di Dilma con Rueglio,
con la sua gente e con la sua storia.

SECONDO  CLASSIFICATO E.A.

ARNALDO DE PAOLIS
Il dialetto di Tornimparte, 

Ed. Portofranco

Arnaldo De Paolis è nato a Tornimparte (AQ) il 27 febbraio del 1946. Laureato
in Lettere Moderne a Roma, ha insegnato negli Istituti Superiori a Omegna (VB)
e all’Aquila. Si è impegnato nell’attività amministrativa sia nella Provincia del-
l’Aquila che nel Comune di Tornimparte. Nel corso degli ultimi anni, oltre a Il
dialetto di Tornimparte ha pubblicato A bboni cunti (2014), una raccolta di rac-
conti, e i romanzi Azza (2016 - Nulla Die) e Liberi ribelli (2018 - Nulla Die).
Attualmente è pensionato con moglie, due figli, due nuore e quattro nipotini. 

TERZO CLASSIFICATO

ALDO BERTOZZI 
Dizionario garfagnino, 

Edizioni L.I.R.

Nato a Piacenza il 7 agosto 1947 da madre piacentina e padre garfagnino che
gli trasmise il grande amore verso la sua terra natia dalla quale aveva dovuto
allontanarsi a causa della guerra. Laureatosi in giurisprudenza a 22 anni presso
l’Università degli Studi di Parma con la votazione di 110/110 e lode ha svolto
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POESIA INEDITA

SEZIONE C

PRIMO CLASSIFICATO

INNOCENZO NUNZIATO MAZZA

Senzio Mazza è nato a Linguaglossa (CT). E’ laureato in giurisprudenza. Ha
svolto attività letteraria fin da giovanissimo. Ha dedicato parte della sua attività
alla salvaguardia del proprio dialetto-lingua siciliana sostenendo da sempre
l’importanza delle “parlate” locali. Ha collaborato alla formazione del voca-
bolario siciliano ideato negli anni ‘50 del secolo scorso dal Prof. Giorgio
Piccitto dell’Università di Catania con riferimento al proprio Comune e a
quelli della fascia ionica. Su invito degli insegnanti ha tenuto conferenze sul
dialetto siciliano in scuole elementari, medie e superiori. Fa parte del gruppo
Pianeta Poesia di Firenze diretto da Franco Manescalchi. Collabora a riviste
letterarie e sue poesie sono incluse in tante antologie. Ha ottenuto vari rico-
noscimenti in moltissimi premi letterari regionali e nazionali sia in lingua si-
ciliana che italiana. 

LITTRA SENZA RITORNU

I

Ala viva d’acéddu, ala ca vai
unni lu suli agghiòmmara li riti
e li vrazza ritòrciunu lu mari 
a li filéri azzùlii di sittèmmuru,
quannu t’attròvi a li ciappàri nìuri 
cu la facci di l’omu a la sdirrùtta
fèrmiti supra lu paràncu a cruci.

E nun ci sunu scritti chiù palòri.

E me’ patri bivìa acqua i vaddòtta
quannu me’ matri non avìa latti 
e iò sucàva brodu di lattùca 
nìciulu e ‘llampatìzzu ppi lu trìvulu 
ca ittàva di l’arba a lu tracòddu; 
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attività di ricercatore presso l’Istituto di diritto di Procedura Penale di quel-
l’ateneo fino al 1982. Avvocato iscritto al patrocinio presso la Suprema Corte
di Cassazione e le altre Magistrature Superiori, ho abbandonato la toga dopo
35 anni di esercizio della professione forense dedicandosi ai suoi due grandi
interessi culturali: Piacenza, la sua storia e la sua provincia e la Garfagnana
con riferimento in particolare al dialetto di quest’ultima e sul suo patrimonio
artistico (in specie di edifici di culto presenti nel territorio della valle del Ser-
chio). Per i suoi studi sul folklore e sul linguaggio della Garfagnana è stato
insignito dal Presidente della Repubblica delle Onorificenze di Cavaliere e di
Ufficiale al merito della Repubblica Italiana. Tra le sue oltre 25 pubblicazioni,
diverse delle quali premiate a Concorsi nazionali ed internazionali, ricordiamo
– oltre al dizionario Garfagnino (l’ho sintuto di’) – C’era una volta Piacenza,
Luoghi non comuni del Piacentino, Onomastica nostrana, Una vita da sindaco,
Le mie chiese di Castiglione Garfagnana, Vent’anni di Befanate, La cucina
garfagnina, Le mie chiese di Molazzana. 
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lu rancùri di l’omu e la so’ ràggia;
’ppòjiti e canta a la finéstra chiùsa
di Catarina, amùri senza fini,
‘gniuttùtu di lu mari, amùri vivu
supra ‘sta peddi vècchia senza abbèntu …

Dàtimi aiùtu a diri ‘sti palòri.

III

Ma lu me’ cantu è petra d’amùri 
e l’amùri non è tirrùri e morti
ca sulu ‘cchiàna supra lu patìbbulu,
metti la testa sutta la mannàra 
ppi lu sdillìziu di li lazzarùni; 
iddu non canta lu so’ misaréri 
ma la morti pirénni di cu’ resta: 
occhi ‘ntuppàti, chiùmmu a li cavìgghi ...

Ittàti ‘ncensu supra sti palòri.

E tu non sai, ala d’acéddu errànti,
chiddu ca voli diri luntanànza
picchì ppi tia tuttu lu munnu è casa:
e canti li staciùni di l’amùri,
cogghi speri di suli tra li nèvuli,
li posi tra li rammi, ci nidìfichi
e parti alligramènti ppi lu celu ...

Si li tò canti fussiru palòri!

Ma quannu arrìvi supra di lu Strittu
niscénnu li muntàgni calabrìsi
non la vardàri ‘dda Sicìlia mia
ppi la facci pulìta di Missìna;
non li vardàri li vecchi tiàtri
e li culònni di milli e mill’anni,
non t’allampàri davànti a lu focu
di la Muntàgna matrùzza e matràstra,
non diri a nuddu ca porti palòri
picchì sannùnca, mancu a diritìllu,
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e l’acqua ca trasìa di lu cirnàli 
mi sgaddàva la rugna e m’assagghiàva 
la peddi runchiatìzza di la panza.

Comu si ponu scrìviri palòri?

E lu parrìnu non truvàva iàcqua
‘ntra lu battisimàli sempri siccu 
e l’ògghiu santu di la siristìa 
cunciàva minèstra malidìtta …
Lu me’ battìu fu sacramintàtu 
ccu ògghiu rancidùsu e iàcqua trùbbula 
rubbàti dintra a li divòti lampi. 

Ma cu’ po’ diri chiù santi palòri?

II

E mi mìsunu ‘ncoddu lu bardùni
prima ancòra di fari l’affabbétu,
e m’addubbàru a ficu e faviàni
supra trazzéri di lardìchi e serpi; 
lu maéstru dicìa: “testa di sceccu!” 
lu sìnnicu dicìa: “fìgghiu di nuddu!”
lu jùdici dicìa: “calèra a vita!” 
e lu parrìnu: “’nfernu sprufunnàtu!”

Cu’ ié ca sapi l’àutri palòri? 

Ala d’acéddu porticìlla tu 
‘na staciùni di ciùri e di ducìzza 
e porticcìlla ‘sta manu d’amùri
comu ‘na parma làrica d’abbèntu,
comu ‘n àrvulu d’ùmmira frunnùtu
supra li frunti scotti di sudùri.

E li palòri sunu rifriggèriu.

‘Sta littra amàra, ‘sta carta di pena,
ala d’acéddu porticcìlla tu
e scancélla si pòi, strata facénnu,



montagne calabresi / non guardare la Sicilia mia / per la faccia pulita di Messina; / non
guardare i vecchi teatri / e le colonne di mille e mille anni, / non incantarti davanti al fuoco
/ della Montagna madre e matrigna, / non dire a nessuno che porti parole / altrimenti, ne-
anche a dirtelo, / prima che spunti sparano a lupara … / Accaglia sangue sopra le parole.
/ Ala d’uccello portagliela tu / questa lettera vera d'amore più vero / e se nessuno la vuole
ricevere / non tornarla, non avere timore, / alza le penne e canta a voce piena, / quando
sarai in cielo, alto più in alto, / lasciala andare in braccia al vento ... / Penserà lui per le
mie parole. // 

SECONDO CLASSIFICATO

LEONE D’AMBROSIO

Leone D’Ambrosio è nato a Marsiglia nel 1957 e vive a Latina dove fa il
giornalista e il critico letterario. Si è laureato in lettere all’Università La
Sapienza di Roma con Mario Petrucciani ed è dottore di ricerca in italianistica
all’Università di Roma Tor Vergata. I suoi saggi critici e soprattutto i suoi libri
di poesie hanno importanti prefazioni, da Libero De Libero a Natalia Ginzburg,
Stanislao Nievo, Maria Luisa Spaziani, Alberto Bevilacqua, Giuseppe Bonaviri,
Leone Piccioni, Elio Filippo Accrocca, Valentino Zeichen, Elio Pecora, Giorgio
Barberi Squarotti, Paolo Di Paolo e tanti altri. I suoi libri sono pubblicati in
Francia, Venezuela, Spagna, Romania e negli Stati Uniti con significative note
critiche di Philippe Jaccottet, Yves Bonnefoy, Jean-Charles Vegliante, Mario
Fratti e sono tradotti anche in tedesco, portoghese, polacco e in russo da Evgenij
Solonovich. Ha vinto numerosi premi in Italia e all’estero, fra i tanti: Circe-
Sabaudia, S. Penna, Rhegium Julii, Laurentum, Frascati – A. Seccareccia, G.
Caproni, Annibal Caro e M. Tobino, A. Fogazzaro e tanti altri. 

‘Ncoppe le genocchie toije
a pademe e a mèmmeme

a mio padre e a mia madre

N’n sacce fè gl’annurghe a la cravatte
glie fai tu pe pusarle dente gl’armadie
e pigliarle pe gli juorne bbuone.
N’c’iamme sbagliate
a retruè g’enne felice
dente chiglie addije sbregative.
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primma ca spunti spàrunu a lupàra ...

E quàgghia sangu supra li palòri.

Ala d’acéddu porticcìlla tu
‘sta littra vera d’ amùri chiù veru
e siddu nuddu la voli ricìviri
non la turnàri, n’avìri pàventu,
isa li pinni e canta a vuci china,
quannu si ‘ncelu, iàvutu chiù ghiavùtu,
làssila annàri ‘mbrazza di lu ventu ...

Cci pensa iddu ppi li me’ palòri.

LETTERA SENZA RITORNO
I
Ala viva d’uccello, ala che vai / ove il sole aggomitola le reti / e le braccia torcono il mare
/ sui filari azzurri di settembre / quando sarai alle pietraie nere / con il volto dell’uomo
sfinito / fermati sul paranco a croce. / E non ci sono scritte altre parole. / E mio padre
beveva al ruscello / quando mia madre non aveva latte / ed io succhiavo brodo di lattuga
/ gracile e pallido per il lungo pianto / versato dall’alba al tramonto; / e l’acqua che entrava
dal lucignolo / mi lavava la rogna e mi ghiacciava / la pelle raggrinzita della pancia. /
Come possono scriversi parole? / E il prete non trovava acqua / nel battesimale sempre
asciutto / e l’olio santo della sacrestia / condiva minestra maledetta ... / Il mio battesimo
fu consacrato / con olio rancido ed acqua torbida / rubati dentro le devote lampade. / Ma
chi può dire più sante parole? / 
II
E mi caricarono addosso il basto / prima ancora di fare l’alfabeto, / mi sfamarono con
fichi e baccelli / per viottoli di ortiche e serpi; / il maestro diceva: “testa di somaro!” / il
sindaco diceva: “figlio di nessuno!” / il giudice diceva: “galera a vita!” / ed il prete: “in-
ferno senza fine!” / Chi le conosce le altre parole? / Ala d’uccello portagliela tu / una sta-
gione di fiori e di dolcezza / e portagli questa mano d’amore / come una palma larga di
pace, / come un albero d’ombra / sopra le fronti sfatte di sudore. / E le parole sono refrigerio.
/ Questa lettera amara, carta di pena, / ala d’uccello portagliela tu / e cancella se puoi,
lungo la strada, / il rancore dell’uomo e la sua rabbia; / posati e canta alla finestra chiusa
/ di Caterina, amore senza fine, / inghiottito dal mare, amore vivo / su questa pelle vecchia
senza pace … / Datemi aiuto a dire le parole. / 
III
Ma il mio canto è pietra d'amore / e l'amore non è terrore e morte / perché va da solo al
patibolo, / mette la testa sotto la mannaia / per la gioia dei lazzaroni; / egli non canta il
suo miserere / ma la morte perenne di chi resta: / occhi bendati, piombo alle caviglie … /
Spargete incenso su queste parole. / E tu non sai, ala d'uccello errante, / cosa voglia dire
lontananza / perché per te tutto il mondo è casa: / e canti le stagioni dell'amore, / cogli i
raggi di sole tra le nuvole, / li posi tra i rami, ci fai un nido / e parti allegramente per il
cielo … / Se i tuoi canti fossero parole! / Ma quando giungerai sullo Stretto / lasciando le



cume dente chella scatele ammaccate
a miezze bettone e file pe’mbastì,
gliu prime diente de latte de figlieme
e la fede nuziale de pademe muorte.
Tu si na chiamata mute quende te nummenije,
na parole chiare pe te fè annuncè
a miezze gliu vuote de glie tette ’nzunnite de luce.

Tra il vuoto dei tetti: Ora tutto è chiaro intorno a noi, / come in quella scatola ammaccata/
tra bottoni e filo per l’imbastitura, / il primo dente di latte di mio figlio / e la fede nuziale
di mio padre morto. / Sei vocativo muto quando ti nomino, / parola meridiana per farti an-
nunciare / tra il vuoto dei tetti assonnato di luce. //

TERZO CLASSIFICATO (EX AEQUO)

GERMANA BORGINI

Germana Borgini, nata a Sogliano al Rubicone (FC) il 26/05/52, coniugata
Franceschi, due figli, quattro nipoti. Ha vissuto l’adolescenza a Rimini, sposata
giovanissima si è trasferita a Santarcangelo di Romagna dove tuttora vive in
centro storico, ha lavorato come istruttore amm.vo nello stesso comune di re-
sidenza, ora pensionata. Per hobby dipinge su materiali poveri, si dedica al
volontariato, quale consigliera Pro-Loco segue alcuni eventi culturali. La sua
passione per la scrittura dialettale l’ha portata a pubblicare nel 2013 la sua
prima raccolta “E’ mònd datònda” scaturito da una vincita di un concorso, si
è classificata prima a un altro concorso con la poesia “Castéll a sàbia”, ha ot-
tenuto diversi riconoscimenti in concorsi di poesia dialettale e inserita in an-
tologie anche a livello nazionale.

E’ béus

Un bèus tònd
che pu dòp t’a j métt un tàp
o sinò un po ad stócc
parchè ù n’è ch’à vója strafè
l’è snò per dè un’ucèda
che t’pòsa avdài si tu ócc
e no stè da sintòi fóli o invenzìon
ecco,
snò un busatìn
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Glie fiate nuoste tenne la fatije
de tutte le memorie
e la forza de sta zitte.
M’azzede ‘ncoppe le genocchie toije stenche
p’avé n’anticepe de staggione passate. 

Sulle tue ginocchia: Non so annodarmi la cravatta, / lo fai tu per riporla nell’armadio / e
tirarla fuori per il giorno migliore. / Non ci siamo sbagliati / a ritrovare gli anni felici / in
quel frettoloso addio. / I nostri fiati hanno la fatica / di tutte le memorie / e la forza di non
tacere. / Mi siedo sulle tue ginocchia stanche / per avere in cambio / un anticipo di stagione
passata. //

Gliu mare tè le spalle larghe

È turnate a sparpagliarce,
a vracce aperte accoglie
gliu nome tije cuntente
dente la durate pianure
ch’ai fatte casa tije.
Gliu mare tè le spalle larghe
pe nu mantelle de nuvele
e gliu viente chelle che vò
è nu cuscine pe durmì.
A cchè gliu suonne è gliu cumpègne
cchiù stritte de la morte
quende vè la sere.

Il mare ha spalle larghe

E’ tornato a sparigliarci, / a braccia aperte accogliere  / il nome tuo contento
/ nella dorata pianura
che hai fatto tua casa. / Il mare ha spalle larghe / per un mantello di nubi / e
il vento quel che cerca
è un cuscino per dormire. / Qui il sonno è l’alleato / più stretto della morte /
quando viene la sera.

A miezze gliu vuote de glie tette

Mò tutt’è chiare attorne a nuije,



è vén à la mèna
e snò sa chi burdéll 
insén, cuntìnt
a zughé a téngal
che andèm léss cumè l’oli
senza dè so,
ì cmànda làu!

La via di mezzo: Impuntate e battibecchi / per piantare un chiodo / un quadro storto / il
colore del muro / il verso del rotolo della carta igienica / i piatti storti / contare i maccheroni
/ due pugni di lei o di lui, / la luce accesa oppure spenta / leggere o chiacchierare, la sera
nel letto. // Trovare la via di mezzo / è dura! // E’ come essere in gara / è un modo di fare
/ viene spontaneo automatico / è solo con quei bambini / insieme, contenti / a giocare a
nascondino / che andiamo liscio come l’olio / senza discutere, / comandano loro!

Sluntanès

U s putrìa scurdè,
sluntanès, perdsì
druvè e’ fègat
epù artruvès
t’un bicìr d’acva frèsca
una mulìga ad pèn sla tvàja
cumè t’una févra
un mamòun
e saria bèl pansè
ma cla belèzza
ch’ù j sarà admèin.

Allontanarsi // Si potrebbe dimenticare, / allontanarsi, perdersi / avere coraggio / poi ri-
trovarsi / in un bicchiere di acqua fresca / una mollica di pane sulla tovaglia / come in una
febbre / un febbrone / sarebbe bello pensare / a quella bellezza / che ci sarà un domani.

TERZO CLASSIFICATO (EX AEQUO)

MARCELLO REMIA

Nato il 15 maggio 1949 alla Caffarella da padre romano e madre fiorentina,
proprio nella zona adesso divenuta parco. Scrive poesie da sempre per semplice
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un uciadina
à ne dégh ma nisèun
da zétt
per avdàj s’è che suzéd adlà
ù j è un quèl
un univérs
una palina
un’ènt béus
ù j è e’ gnént
mo pu s’è ch’l’è e’ gnént
l’è e’ gnént ch’u s vàid ad qua
o l’è un’ènta roba?
Ecco!

Il buco: Un buco tondo / che poi dopo gli puoi mettere un tappo / oppure un poco di stucco
/ perché non è che voglio esagerare / è solo per dare un’occhiata / che tu possa vedere con
i tuoi occhi / e non ascoltare favole o invenzioni / ecco, / solo un buchino / un’occhiatina
/ non lo dico a nessuno / in silenzio / per vedere cosa succede aldilà / esiste qualche cosa
/ un universo / una pallina / un altro buco / o il niente / ma poi, che cos’è il niente / è il
niente che si vede di qua / o è diverso? // Ecco!

La véa ad mèz

Impuntédi e batibécc
per piantè un ciód
un quèdar stórt
e’ culaur de’ mèur
e’ vérs dla chèrta igienica
i piatt tròp ad ẓchènt
cuntè i macarèun
du pógn ad lia o ad lèu,

la lèusa zàisa o smórta
lèz o ciacarè
la sàira te lèt.

Truvè la véa ad mèz
l’è gnàra!

L’è cumè ès in gara
l’è un modi ad fè
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li sòrdi, er pane, ‘e tère,
amori e gioie effusi a profusione,
nun c’ereno più ricchi e poverelli,
nun c’era più suddito o padrone,
era proprio nà bella sensazione,
me so detto “ma questo è r’paradiso,”
e godevo d’a bellezza dè sto sentimento,
quanno all’improviso 
sento chiamamme…. 
la voce de mi moje da lontano
e io per soprassarto de svejamme, 
so cascato de bbotto dar divano.

La pennichella (Il sonnellino pomeridiano): Ieri sera mentre meditavo / sui massimi sistemi
/ sdraiato (stramazzato) sul divano / ad un certo momento, / ho avuto come una visione /
e mi sembrava / che tutto il mondo si amasse, / era come se una specie di magia, / spingesse
tutti a stare in compagnia, / com’era bello, / era tutta un’armonia, / non c’erano più liti,
divisioni, guerre, / si divideva tutto da fratelli, / i soldi, il pane e le terre, / amori e gioie
effusi a profusione, / non c’erano più ricchi e poverelli, / non c’era più suddito o padrone,
/ era proprio una bella sensazione, / mi sono detto: “ma questo è il paradiso” / e godevo
della bellezza di questo sentimento / quando all’improvviso / sento che qualcuno chiamar-
mi… / è la voce di mia moglie da lontano, / ed io nello svegliarmi di colpo / sono caduto
fragorosamente dal divano.

Lei Me Disse Annamo

E lei me disse annamo,
e io ciannavo,
me prese co’ dorcezza pe’ la mano, 
e me guidò tra mezzo a le canne e li sentieri
io te guardavo,
e fonnevo la vista coi pensieri.
Ciavevo tredici anni e tu eri bella,
che me parevi stella tra le stelle
e me sembravi bella tra le belle.
Tu me scrutavi ‘n fonno,, e io tremavo
era ‘n sentiero novo, e l’imparavo,
te lo volevo di’ che io t’amavo
te lo volevo di’ ma nun potevo
la lingua s’era come ammutolita
sparpajava parole ‘n fonno ar core.
Er vento arzò le vesti, e tu ridevi
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diletto personale che nascono sia in dialetto che in lingua italiana. Pescatore
di trote in torrente, fotografo. Innamorato della natura e della sua bellezza.
“Divoratore” di libri. Amministratore delle pagine Facebook “Roma Città
Aperta” e “Poesie”. Risiede a Labico. Iscritto all’associazione “All’Osteria
de I’gnoranti” che è nata per la salvaguardia dei dialetti locali.

La fotografia

Rideva, quer giorno mamma mia
su pe’ la sabbia fine lungo l’orti
co’ la panza in attesa de n’evento,
e io stò ancora lì, dentro ‘sta fotografia.
Era felice, co’ li capelli sciorti
strapazzati lievemente in su dar vento
e così è rimasta, co’ li carzoni corti
le gambe snelle nell’acqua chiacchierina
e ‘n soriso c’ortrepassa er limite der tempo
chissà se già me se ‘nventava in quer momento.

La Fotografia: Rideva quel giorno mia madre / calpestando la sabbia sottile lungo gli orti,
/ con la pancia in attesa di un’evento, / ed io sono ancora la dentro, in questa fotografia.
/ Era felice, con i capelli sciolti, / mossi leggermente in su dal vento / e così è rimasta, con
i calzoni corti / le gambe snelle nell’acqua rumorosa, / ed un sorriso che oltrepassa il limite
del tempo, / chissà se già mi immaginava in quel momento.

la Pennichella

Iersera, mentre raggionavo
su li massimi sistemi, 
sdraiato (stravaccato) sur divano,
a’n certo punto..
ciò avuto come nà visione,
e me pareva,
che tutto er monno se volesse bbene
era come se nà spèce de malia
spignesse tutti a stà n’ compagnia,
com’era bbello,
era tutta n’armonia,
nun c’erano più liti, divisioni e guère,
se divideva tutto da fratelli,



ciavevi l’occhi chiusi, ma guardavi
e io morivo tutto e risorgevo.
Lei me disse annamo, e io ciannai
chiuso ner fiore, in mezzo alle corolle
stordito dar profumo de quer giorno
chiudevo quer momento in un bocciolo
un’universo, senza più ritorno.

E lei mi disse andiamo: E lei mi disse andiamo / ed io ci andavo, / mi prese con dolcezza
per la mano / e mi guidò in mezzo alle canne ed i sentieri, / io te guardavo / e fondevo la
vista con i pensieri. / Avevo tredici anni e tu eri bella / e mi apparivi stella tra le stelle, /
che mi sembravi bella tra le belle. / Tu mi scrutavi nel fondo ed io tremavo / era un sentiero
nuovo e l’imparavo, / te lo volevo dire che ti amavo / te lo volevo dire, ma non potevo, / la
lingua si era come ammutolita, / sparpagliava parole in fondo al cuore. / Il vento alzò le
vesti e tu ridevi, / avevi gli occhi chiusi, ma guardavi / ed io mi sentivo morire e risorgevo.
/ Lei mi disse andiamo ed io ci andai / chiuso nel fiore, in mezzo alle corolle / stordito dal
profumo di quel giorno / chiudevo quel momento in un bocciolo. / Un universo senza più
ritorno.

FINALISTI

FERNANDO GEROMETTA 

FERNANDO GEROMETTA nato nel 1954, risiede a Vito d’Asio (PN). Scrit-
tore, pittore, poeta, operaio, maestro gelatiere e boscaiolo, a lungo emigrante,
ha vinto nume- rosi concorsi. Suoi scritti sono in Clapadoria Paravola- doria
e nelle antologie Nella lotta tra te e il mondo, Tiara di cunfìn, Le Pigne, Lyriche,
Premi Sant’Antoni, Artiscj di ca e di là da l’aga. Ha pubblicato Pavéa un
esˇtat con Luigina Lorenzini. 

Lisíar il fièr ta la memoria. Leggero il ferro nella memoria

LISÌAR IL FIÈR TA LA MEMORIA

Can co la buèra a sarà finìda, ma
finìda cença mâri, gerài jù,
e dut finirà, cença savìa,
gerài jù jenfra i duns incuíntri
a un mâr, un lengi nóuf, un
cuarp c’al sušta, clâr, di
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šcûr di cret dištrìt, ogni for
e il cêl.
Špudarài sul furminànt.
Lavorât a višías
coma la luna
culúar da la tzíara
ce co a rešta da l’auro
un súal cjandelêr.
Tindarài i braçs
a cjalcjâ dolç il dolç
co gjoldarài cjalcjant un fîš
e lisìar i’mò cu i talòns
il savolòn.
Lisìar il fièr ta la memoria
al fâš švualâ incjimò selèç
coma pavèas, jo, su i tròis
co uchí a i mi àn indulât.
Búfula dopo búfula as vignívan
dal šcori las vúas dal mont
in tant co una man a dišfàva
ungînt di sum sul gno cernêli;
i gnía celéts a i ši fàžin sevêrš
las fugas in su no š’incuíntran
a talçâ una piramide.

LEGGERO IL FERRO NELLA MEMORIA

Quando il vento sarà finito, ma
finito senza madre, andrò giù,
e tutto finirà, senza sapere,
andrò giù fra le dune incontro
a un mare, un lambire nuovo, un
corpo che sussulta, chiaro, di
buio di roccia sciolta, ogni grotta
e il cielo.
Sputerò sullo zolfanello.
Cesellato a vesciche
come la luna
colore della cera
quello che resta dell’oro
un solo candelabro.
Tenderò le braccia
a premere dolce il dolce
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tra cavéi de panoce e canelini.
Maùra l’è la ua de le bine,
e mi desligo i cai de fraga
da le ciapole de stropa…

Ai! Le vis-cià su le ganbete canàie
quando me opà vegnea zo dal scalon...

Ne l’onbra de olmi e platanari 
ghe ancora na ceseta e la vila del Palladio,
co’ i oci de i marchesi tra le zeie
e i spigoli de tufo sbecà,
che de sfroso i varda i canpi negri,
co’ le vanghe che sluse 
e se fonda ne la tera veneta e mia. 

Si riposano sui fili della luce/ le ali delle tortore/ sopra le guance rosse delle mele./ S’infrange
sulle zolle un canto di donne.../ Una lama di sole taglia l’ombra /che gocciola in un tremito
di foglie/nella garza sottile del vento./ Il giallo si nasconde/ nel filare delle fave,/come oro
schiacciato nella buccia,/ tra capelli di pannocchie e cannellini./ Matura è l’uva dei filari/
ed io slego i tralci di “fraga”/ dai legacci di salice.../
Ahi! Le sferzate sulle gambette canaglie/quando mio padre scendeva dallo scalone di le-
gno…/ 
Nell’ombra degli olmi e dei platani/ c’è ancora una chiesetta e la villa del Palladio,/ con
gli occhi dei marchesi/ tra le ciglia e gli spigoli di tufo sbrecciato/ che di nascosto guardano
i campi negri,/ con le vanghe che luccicano/ e affondano nella terra veneta e mia. 

GUIDO CANDIDO

Guido Candido è nato a Rigolato (Udine) nel 1938. Consigliere forestale in
pensione, scrive in friulano-carnico-rigolatese e in italiano. Ha ottenuto il ri-
conoscimento annuale “Rigolatese dell’anno” - Prima edizione - anno 2000.
Ha pubblicato otto libri. Ha collaborato alla stesura del “Vocabolari riguladot”
(Vocabolario rigolatese).

Jo, ce sòio ?

Mi cjâti a stâ
tun vecju cuarp

che godrò premendo un fico
e leggero ancora con i talloni
la sabbia.
Leggero il ferro nella memoria
fa volare ancora selce
come farfalle, io, sui sentieri
che qui mi hanno indovato.
Bolla dopo bolla venivano
dallo scorrere le voci del mondo
mentre una mano scioglieva
unguento di sonno sulla mia fronte;
le mie cellule si fanno severe
le fughe verticali non s’incontrano
a formare una piramide.

LUCIANA GATTI

Vive in terra veronese. Oltre a volumi di ricerca storica locale (Una terra e i
suoi frutti; Mainarda: Il Palladio e i Serego; L’Asilo “C. Manzoni”; Minerbe,
una terra e la sua storia; ecc.) ha scritto molti libri di poesia in lingua veneta
(Il baro del tempo – Arasti – Segheto, mastelo e fiordalisi, Cai de aqua), e in
lingua italiana (Le volpi d’argento; Poesia minore; 24 grani di carrubo, ecc.),
con la prefazione di autori importanti tra cui Alda Merini, che le ha riservato
il dono prezioso della sua amicizia, l’ermeneuta H.Baharier, Mons. G. Zenti,
vescovo di Verona, G. Vicentini della sede Rai di Bologna ecc. Sue poesie
sono state tradotte in inglese sulla rivista Gradiva di New York. Ha conseguito
riconoscimenti e primi premi a livello nazionale e internazionale. Nel 2014 il
Presidente della Repubblica le ha conferito l’onorificenza di Ufficiale OMRI. 

CO LE VANGhE ChE SLUSE… 

Se ponsa sui fili de la luce
le ale de le tortore,
sora le rose masèle dei pomi.
Se schegia sui sloti on canto de done…
Na lama de sole taja l’onbra 
che se sgozola in un sguizo le foje 
ne la garza svelanprina del vento.
El zalo se sconde
nel trimo de le fave,
come oro schizà ne la sgusa,
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É suru ‘na sira commu a tanti

‘U sirenzziu si tagghia a feddi
intra l’amma china di pinzèri ‘fuddati.
É un ghiòmmuru urdu di schigghi trattinuti, 
di parori ripituti senza chi lestunu mai,
di nuveni a Dicembri ê cinqu i matina
e canti a natàri sutta ‘a nivi. 
‘I sacchetti chini i favi ‘nfunnati 
e ‘a gioventù chi sfujia llìena. 
Quanti giummati di stiddi jàuti ndô ceru 
e ‘u piratozzu di ma’ patri chi si ricugghìa a mangiari.
‘U sentu ogni sira intra ‘u lettu iratu,
cû ‘na potta chi si iàpri e poi si chiudi
e ‘u baiari dî cani chi ‘ssicutunu ‘a notti.
Ma tra aieri e oj, tra intra e fora,
subbra ‘sti canari mènzi ‘muffuti 
‘u tempu scurri e non’è chiù commu ‘na ôta.
Ndô ventu raggiatu chi srazza ‘i vaneddi 
e munzedda sgumenti e spiranzi pidduti
si senti suru ‘u lamentu di ‘na vecchia senza jonna,
chi spetta trimanti ‘a motti subbra ‘u pisòru…

Pari ‘na sira commu a tanti, stasira,
quannu mi ricogghiu stancu e suru, 
câ Muntagna chi scassa e spacca ognivôta, 
e ‘a negghia ndâ chiazza chi cara all’ampruìsa!

È solo una sera come tante: Il silenzio si taglia a fette / dentro l’anima piena di pensieri
affollati. / È un grumo sordo di grida soffocate, / di parole ripetute all’infinito, / di novene
a Dicembre alle cinque del mattino / e canti natalizi sotto la neve. / Le tasche piene di fave
infornate / e la gioventù che sfuggiva serena. / Quante stelle ammassate alte nel cielo / e
i passi di mio padre che rientrava per cena. / Li sento ogni sera dentro il letto ghiacciato,
/ con una porta che si apre e poi si chiude / e l’abbaiare dei cani che inseguono la notte.
/ Ma tra ieri e oggi, tra dentro e fuori, / sopra queste tegole mezze ammuffite / il tempo
scorre e non è più come una volta. / Nel vento rabbioso di tramontana che lacera i vicoli
/ e accumula sgomenti e speranze perdute, / si sente solo il lamento di una vecchia senza
giorni, / che indugia tremante la morte sulla soglia… / Pare una sera come tante, stasera,
/ quando rientro stanco e solo, / con l’Etna che erutta e spacca ogni volta, / e la nebbia in
piazza che scende improvvisa!
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fruçonât
tun lamp.

Jo, ce sòio ?
Sòio pinsêr,
intelet u âti ?
I sài ch’ i no soi
nomo materio.

Difat no mi frûvi
como lu cuarp
ch’ a mi muluço.
No soi sostanço,
ma, duncjo, ce ?

Deman lu savarai
concu lu cuarp
al alçarà las mans.
Nomo deman. …

Io, cosa sono ? / Mi trovo alloggiato / in un vecchio corpo sbriciolato / in un baleno. / Io,
cosa sono ? / Sono pensiero, / intelletto o altro ? / So che non sono / solo materia. / Infatti,
non mi logoro / come il corpo / che mi avvolge. / Non sono sostanza / ma, dunque, cosa ?
/ Domani lo saprò / quando il corpo / alzerà le mani. / Solo domani. … // 

JOSè RUSSOTTI 

José Russotti è nato nel 1952 in Argentina da genitori siciliani e vive e opera
tra Messina e Malvagna (ME). Nel 1999 un suo inedito “A zziringa” ha vinto
il premio di “Poesia Siciliana” - Taormina (ME). Dopo la segnalazione di
merito ottenuta nel 2002 nella sedicesima edizione del premio Vann’Anto ̀di
Messina (organizzato dal compianto prof. Giuseppe Cavarra) si spinge con
fervido en- tusiasmo nel campo della poesia dialettale e della letteratura in
genere. Ha vinto diversi concorsi letterari e alcune sue poesie sono state pub-
blicate in varie an- tologie e riviste sparse sul territorio. Ha pubblicato, tra
l’altro, le seguenti raccolte: Fogghi mavvagnoti, Ed. Libera; Novantika, CD
di musica “etnica” Edizioni Novantika. Nel 2015 ha realizzato “La Sicilia è
la chiave di tutto”, recital itinerante di poesie di vari autori siciliani. 
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“Perchè sai”, mi dice, di ribadisce e si accalora
ride, graziosa, ride e poi sussurra...
“Sono stupida, piccola e vecchia, tanto
ingenua, gentile, aperta, a volte matta”...

Eh... penso allora... come la liquiriza, dunque...
Una volta accelera, un’altra profuma,
e, in una sera di vuoto, senza rabbia ne bestemmia,
la testa girata, il cuore leggero, le mani alzate, che è il momento.....

Così in quel modo, io le rispondo, di giusto e come è:
“Gli onori non vanno ai giganti
e la vita non è roba di pigrizia...

Barbara, hai il cuore bello, senza odio né guerra
la luce dei tuoi occhi non brucia come le falene
Hai il cuore bello, tre metri sopra la terra”

FRANCESCO MAZZITELLI 

Calabrese di Laureana di Borrello, Laurea in Matematica; dal 1971 residente
a Policoro; Docente di Matematica e Fisica per 14 anni e poi Preside di Istituti
di Istruzione Superiore per 22 anni. Attualmente in pensione. Ha Pubblicato
il libro di poesie dal titolo “Tu” nel novembre 2014 con la casa editrice Leonida
Edizione di Reggio Calabria; Nominato Accademico Ordinario dell’Universum
Academy - University of Peace Switzerland Italiana di Lugano. Ha vinto
diversi premi tra cui: Primo Premio nella II Edizione 2011 del Concorso Na-
zionale “Francesco Fiumara on line”; Primo premio nella 4ª Ed. 2014 del Fe-
stival di Poesia Dialettale Calabrese “Morabito” Sezione “Luigi Campagna”;
Primo premio nel VI Concorso di Poesia “Michele Guerrisi” 2014; Premio
speciale nella XVI Ed.2015 del Premio Letterario Internazionale Europa;
Primo premio per la silloge di poesia edita nella IV Ed. 2016 del Premio
Lettere, Arte e Scienza per l’Area dello Stretto di Reggio Calabria. Primo pre-
mio per la silloge di poesia edita nella sezione poesia ellittica nel Premio Na-
zionale 2016 “Leandro Polverini” di Anzio. Premio della critica nel 7° Concorso
di Poesia 2017 “Club della Poesia”di Cosenza; Primo Premio nel 8° Concorso
di Poesia 2017 “Club della Poesia”di Cosenza; Primo Premio per la silloge
di poesia inedita nella V° Ed. 2017 del Premio Lettere, Arte e Scienza per
l’Area dello Stretto di Reggio Calabria; Poeta d’Onore nella VII edizione 2017
del Gran Galà di Poesia Rende…In di Rende; Primo Premio per la poesia re-
ligiosa nel Concorso Internazionale “Echi di poesia dialettale” 2017.
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FABIO DORIALI 

Nel 2005 fonda in Svizzera la compagnia teatrale “Desertodentroteatro” DDT,
con cui produce, dirige e interpreta i protagonisti delle produzioni dal 2005
trasposizione dal romanzo di E.E. Schmitt), Ceneri alle Ceneri (di H. Pinter),
Lo zio Arturo (di D. Horowitz), Arsenico S. (di C. Terron), Le Muse Orfane
(di M.M. Bouchard), The Winter’s Tale (Da W. Shakespeare). Successivamente
si dedica alla regia (Mirtilli! (da novelle di G. de Maupassant), Intrattenendo
Sloane (di J. Orton), Letto di lenticchie (da Alan Bennett), e alla drammaturgia
(riduzioni teatrale e successive regie di spettacoli teatrali film “Moulin Rouge”
e “Jimmy Dean, Jimmy Dean”. Nel 2016 scrive il monologo “Terzo Cielo”
che dirige e interpreta. 

Barbara

BARBARA
Al côôr, tri métar da terra

“Parché’ l sét”, l’am diza, l’am’arbatta e sbarbatta
l’as rida, bléina, l’as rida, po’ la barbotta
“Mé summ luca, picina e veccia, abotta....
ingenua, gentila, ciaruza e d’ill voot matta”...

Eh... peins mé, tant c’me la regulizia, alùra...
Un teimp l’a’celera, un àtar la prufüma,
e in una sira ‘d vôôd, seinsa rabbia né biastüma,
la testa voota, al côôr alzér, ‘ill màn ‘lvä, ‘c’lé ura...

Atzé tütt a’gh’ rispond, ad giüst e’d giüstissia:
“I’ unur i’n vann mia ai grand c’me la luia
la vita ‘nné mia un fatt a’d pigrissia

Barbara, a’t ghé al côr bell, né odii, né guerra
la lüz d’i tò occ’ l’an brüza tant c’mé parpäia
Té ‘t’ghé ‘l côôr bell, Té, tri métar da terra”.

BARBARA
Il cuore, tre metri da terra
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della mentalità, la storia del territorio e la didattica della storia. Ha inoltre pub-
blicato le raccolte di poesia: L’argine dei silenzi, Un anno senza pretese, Poesie
fuori programma, La spesa del giorno, Qui non si arriva di passaggio, Ferrara,
musa pentagona, Lungo è stato il giorno, Quell’aria, Vicus felix et nunc infelix.
La luce dell’ultima casa, Poesie scelte e 12 inediti. 

Tra padar e fiòl. Tra padri e figli

Tra padar e fiòl

Sàt cus’a vòl dìr scuśàrs iŋ cà to
par na parola ch’at dòpri sól ti,
par la to liŋgua ch’la mór dì par dì?
Sàt cus’a vòl dìr vśinàr l’uriźónt,
taiàr al fil dal sól quand al và źó,
andàr iŋ guera pr’aŋ fugàr iŋ mar
chill paroll veci ch’i’ŋ gh’à più ŋ’vśinént
surbìdi lénti da uŋ vśinèl ch’al t’sùga?

Sàt cus’la vòl dìr la dmanda ad to fiol
quand aŋ capìs più gnént ad quél ch’at dì?
Caran d’la to caraŋ saŋgv dal to saŋgv,
na liŋgua viva nata da na morta
e più luntàŋ cla vóś l’at cànta déntar
sémpar più viva int al méntar ch’l’as pèrd.

Tra padre e figlio: Sai cosa significa scusarsi a casa tua / per una parola che usi solo tu /
per la tua lingua che muore giorno per giorno? // Sai cosa significa accorciare l’orizzonte
/ tagliare il filo del sole che tramonta / andare in guerra per non affogare in mare / quelle
parole vecchie che non hanno più un vicino / risucchiate lentamente da un mulinello che
ti prociuga? // Sai cosa significa quella domanda di tuo figlio / quando non capisce più
quello che dici? / Carne della tua carne, sangue del tuo sangue / una lingua viva nata da
una morta / e più lontano una voce ti canta dentro / sempre più viva mentre si perde.

MARIO MILANESI

Mario Milanesi nasce nel 1940 a Galeata, piccolo borgo nelle colline tosco-
romagnole in provincia di Forlì - Cesena. Sin da giovane si dedica all’arte
come musicista di fisarmonica e artigiano del legno. Nonostante 10 anni tra-
scorsi all’estero, non abbandona mai l’interesse per le tradizioni della valle
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A mmìa manca

Rigugghj l’acqua 
nta lu mari timpistusu 
di la vita
e jeu, sulitariu,
caminu
pe li senteri 
di lu tempu chi nci ndi vaci.
Guardu i nuvolati scuri
chi passijano nta lu celu
e, comu nu hjumi nta na chjna,
u ricordu di tia scifula
ammenzu li petri queti 
di li penzeri mei. 
A mmìa manca
u lustru du surrisu toi,
a mmìa manca
a meludia da vuci toi,
a mmìa manca
u jancu di vrazza toi,
a mmìa manca
a ducimia di carezzi toi,
a mmìa manca......
…manca.....
tuttu di tia.

A me manca. // Ribolle l’acqua / nel mare tempestoso / della vita / ed io, solitario, / cammino
/ lungo i sentieri / del tempo che passa. / Guardo le nuvole scure / che passeggiano nel
cielo / e, come un fiume in piena, / il ricordo di te scorre / fra i sassi silenziosi / dei miei
pensieri. / A me manca / la luce del tuo sorriso, / a me manca / la melodia della tua voce,
/ a me manca / il bianco delle tue braccia, / a me manca / la dolcezza delle tue carezze, /
a me manca... / …manca... / tutto di te. // 

EDOARDO PENONCINI

Edoardo Penoncini è nato in un piccolo centro rurale della bassa ferrarese,
Ambrogio di Copparo (FE). Laureato in Storia medievale presso l’Università
degli Studi di Bologna, ha insegnato Lettere nella scuola secondaria. Negli
anni ha maturato e coltivato diversi interessi per la storia di Firenze, la storia
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u fescia la curina e u tira e vent
a vlen spere’ ca siva armast content 
se a vli’ che l’amicizia la smantenga un panirin cu vaga e un cu’ venga 
a ien una befena totta rotta
la prella e fus e la tira in tla stoppa 
ades u bufa e la streda la ie’ bagneda la ie’ cascheda zu per la scarpeda 
la ie’ cascheda zu per un buron la ieva bu’de vin cun n’era bon 
l’era un vin che me al cnus trop ben l’eva ciape’ la puzza de merdin 
l’e una vecia che l’a ie un po’ maleda san la tul’i a que’ la va a Gaglieda 
tira u’ariina che la ven da la diga a e sunarin ui s’e giaze’al didi 
e befanot la det cun la befena
um’e ciape’ un gran fred e una gran fema 
i cantarin chi chenta la befena
u pe ‘tut chen chi baia la lupena 
padron di casa avni arvi’ la porta che la befana la ie meza morta 
u fescia e vent e la curena
arvi’ la porta che la befana l’e meza morta 
u tira e vent u fescia la curena avni arvi se avli’ avde sta befena 
in tun camin cleva la cana stretta le la se rotta un pe’e una calzetta 
a sen avnu’ a cante’ la pasquela ma i cantarin in n’a piu la favela 
questa le una ca’che me agnio mai cante’ sperema che e padron un sdaga dre’ 
davanti a mea io una bela bionda
la ia una mosa ad col che l’e tut un onda 
la ia do cosci cu pe’du parsut la roba cla ia le’ la pies a tut 
chesca la guaza e la tera la liga chi vo’ la liberta’cun si marida 

Stornelli rispetti e versi romagnoli per i canti della Befana in dialetto della valle del Bidente:
Ho studiato tutta la settimana per poter cantare questa sera alla festa della Befana / in
questo palazzo vi ho cantato ancora, speriamo che il padrone non sia fuor / abbiamo una
Befana un po’ indolenzita / che andando di qua e di la ̀é tutta una grinza / se é ubriaca
non é marijuana perché beve solo San Giovese e un po’ di Albana / se il padrone di casa
fosse fuori / la serenata la faremo alla sua figliola / se il padrone di casa non ci fosse
faremo la serenata all’uscio / se il padrone fosse un uomo buono aprirebbe la botte del
vino buono / se il padrone di casa fosse onesto verrebbe ad aprire la porta facendo presto
/ tira una tramontana che viene da Giaggiolo, la ̀dentro si mangia e fuori piove / si sente
un odorino di pesce fritto / che fa godere il naso e soffrire la pancia / la befana la dice
bella, / vuol un fiasco di vino con la ciambella / la dice bella il cantastorie, / vuole una bi-
stecca con il vino cotto / se volete che si mantenga l’amicizia, dateci da bere il vino della
vostra vigna / padrone, portateci un fiasco di vino che si é ghiacciata la lingua ai cantanti
/ ma se il padrone di casa fosse fuori, il fiasco di vino lo porti sua figlia / e un contadino
che la vigna lui la zappa e nel vino che fa non ci mette l’acqua / questo padrone ha una
bella azienda, vorremmo tornare ancora a fare merenda / e un cantastorie che si da ̀im-
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del Bidente e la lingua dialettale. Nel 1995 produce il suo primo documentario
Vecchie usanze contadine. Seguono la pubblicazione di una raccolta di poesie
in dialetto romagnolo La Befana della valle del Bidente (1995) e il documen-
tario Il grano realizzato nel 2017. 

Sturnel rispet e vers rumagnol par i chent ad la Befena in dialet ad la
valeda de bident 
A io’ studie’ i rispett par tut la smena par pute’ cante’ sta sera in tla befena 
quest l’e’ un palaz che a io’ cante’ ancora sperema che e padron un sia fora 
a iaven una befena un po’indulida
la va in qua e in a’le tut una piga 
se la ie’ imbariega un’e mariuana
la be’ sol de sanzves e un po’ d’aibena 
se e padron ad la ca’e fos a fora l’insereneda ala farem ala su fiola 
e se e padron dla ca’ancora un i fos l’insereneda a la farem a l’us 
e se padron ad la ca’ u fus un om bon u marmitreb la botte de canton 
e se e padron ad la ca’l’e un om unest cu venga arvi la porta e cu’ fasa prest 
tira una tramuntena che la ven da Giazol la indrenta us magna e qua’fora u
piov 
us sent un’odurin ad pesc fret e nez u god ma la penza patess 
ma la befena la ia detta bela
la vo’ un fiasc ad vin con la zambela 
u la ia detta bela e befanot
u vo’ una bistecca cun de vin cot 
se avli’che la amicizia las mantenga dasis da be’e ven dla vosta vegna 
padron ad ca’ purtiz un fiasc ad vin u s’e giazze’ la lingua ai cantarin
ma se e padron ad ca’ e fos a fora 
e fiasc de’ vin cul porta la su fiola
l’e un contadin che la vigna u la sapa
e vin ul fa cun l’uva, e un i met l’acqua
quest l’e un padron che l’a’ una bela azienda a vlen arturne’ ancora a fe’maren-
da 
a ien un befanot cu sda impurtenza ala befena ui fa avde’la penza 
a ien un befanot cu pe’un ragaztin
u suca de vin cot e u magna de strachin 
u se scurde’, la lase’ a ca’ al mudandi ades pero’u si drizze e pel in tal gambi 
stasera l’e’ la festa ad la befena padron ad ca’ stapi’la dimigena 
e se la dimigena la s’e rotta padron ad ca’ tiri e vin dla botta 
la zena vecia la ven una volta a l’an e per stasera a l’en condotta que’ 
e par stasera a l’en cundotta que’ faren dla sinigoga fin e de’ 
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e po regghi’ alla gghiesa
a resciogghie m’po de noi.

Repigghio lu somaru
se ne fugghie e tantu ragghia
regghiempio magnaora
e gghie’ la gghietto m’po de pagghia,

agghiappo stu somaru
pe gghi a recogghie m’po de fai
lu gghiudo lu cancellu
so’ remasu senza gghiai.

Se so’ ngghioate drento
che mannaggia lu precogghiu
non gghie’ se po fa gnente
le palogno co m’po d’ogghiu,

non gghiagghio fattu gnente
lu stea a fa nu nzaravagghiu
m’hau ruttu li cugghiuni
mo le scoccio co lu magghiu.

Gghie’ dico do biastimi
lu somaru ancora ragghia
gghie’ do n’succardu n’capu
e me dole la nguenagghia,

e mo che gghie’ se fane
tantu male mo se sente
che gghie’ pigghiesse n’curbu
mo me dole pure n’gghiende.

Repigghio le gghiai mei
e recogghio m’po de gghianna
ma solu na gghiummella
che quadunu me la manna,

regghiappo m’po de vogghia
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portanza alla Befana, gli fa vedere la pancia / il cantastorie pare un ragazzino, / beve del
vino e mangia dello stracchino / si é dimenticato le mutande a casa, ora pero ̀ha il pelo
irto sulle gambe / stasera é la festa della Befana, padrone di casa aprite la damigiana / se
la damigiana é rotta, padrone, tiri il vino dalla botte / la cena vecchia viene una volta al-
l’anno e stasera si svolge qui da voi / e per questa sera l’abbiamo condotta qui, faremo
della sinagoga fino al dì / fischia la Corine e tira il vento, / vogliamo sperare che siate
rimasti contenti / se volete mantenere l’amicizia, che un paniere vada e uno venga / abbiamo
una befana tutta rotta che fa girare il fuso e tira la stoppa / adesso nevica e la strada é ba-
gnata, é caduta giu ̀nella scarpata / é caduta giu ̀nel burrone, / aveva bevuto del vino poco
buono / era un vino che conoscevo bene, aveva un cattivo odore / é una vecchia ammalata
/ se non la prendete qui va a Galeata / tira una arietta che viene dalla diga, al suonatore
si sono gelate le dita / così disse il marito della befana, / mi é preso un gran freddo e una
gran fame / i cantastorie che cantano la Befana, sembrano tutti cani che abbaiano come
lupi / padrone di casa aprite la porta, la befana é mezza morta / fischia il vento e la Corina,
/ aprite la porta che la Befana é mezza morta / tira il vento e fischia la corona / venite ad
aprire se volete vedere questa Befana / in un camino con la canna stretta si ruppe un piede
e la calzetta / siamo venuti a cantare la pasquetta, ma i cantanti non hanno piu ̀la favella
/ in questa casa non vi ho mai cantato, speriamo che il padrone non ci voglia male / davanti
a me c’é una bella bionda, / la sua mossa di sedere é tutta un’onda / ha due cosce che sem-
brano due prosciutti, la roba che ha lei, piace a tutti / cade la rugiada e la terra si bagna,
chi vuole la liberta ̀non si sposi.

LORETO GIOSI

Loreto Giosi nasce a Tivoli nel 1977. Vive a Marcellina, un piccolo paesino
situato sotto le pendici di monte Morra, tra l’area sabina e la valle dell’Aniene.
Inizia a lavorare all’età di ventuno anni dopo aver fatto il militare, fino a
quando, nel 2017, gli viene diagnosticata una sclerosi multipla secondariamente
progressiva che inizia con togliergli l’uso delle gambe e in seguito indebolen-
dogli anche gli arti superiori. Trova modo di sfogo nella scrittura, più preci-
samente nella poesia dialettale, dove descrive i vari aspetti della vita, credendo
fermamente nelle sue origini, nella sua terra, nelle sue radici, e continuando
a scrivere, affinché la sua lingua non venga dimenticata.

hAGGhIO

Hagghio agghiudata mogghiema
che gghiea regghiommerenno
e a regghiappa’ stu figghiu
che gghie’ strilla e gghiea fugghienno,

po ogghi vagghio gghione
a comprane m’po de gghioi
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stè baròne, u càne du jàzze,
ca tène re pècure tòtte aunìte
‘nziàmè qualchedùne fàsce la sciapìte,

ce se n’èsse da ìnde la mòrre
e pe cùnde sù accummènze a còrre,
cùre tànne tànne la vè ad’agguandà
e appìerse se mètte ad’agghiattà,
po’ pu mùsse la vè a tuccà
e chère capìsce ca s’ava retrà.

Re tène tòtte arretenàte
attìende stè accàmme suldàte.
Ce t’avvecìne alla mòrre e o pastòre
Baròne te fàsce passà ne quàrte d’òre.
Giuànne camenènne fàsce ‘ndratànde
cecuìre e fùnge fìnghe arrìvene o uànde.

Re pècure pàscene e Giuànne dalla vesàzze
de fermàgge e pàne pìgghie ne stùozze.
Baròne s’accòste e u acchiamènde
e cùre na pezzàte pùre a ìdde allènde.

Quànne u sòle accummènze ad’abbacà
la vì de la massarì vàune a pegghià,
prìme ca fàsce tùtte all’ascùre
re pècure àuna passà do strengetùre.

Specciàte ca è la scernàte
se pùotene dà na defrescàte,
Giuànne assìse sòtte o peràzze
accòste Baròne u càne du jàzze.

Giuànne la càpe l’accarèzze
Baròne u allìcche pe la cundandèzze.
Accàmme e fràte affezzionàte
Sèmbe vecìne a dàrse fiàte,
chìre e dù u sàpene bùone
ca iùne sènze u àlte nan’è nesciùne. 
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e me sento de gghiama’
m’ha repigghiatu mogghiema
pe gghi’ a regghiommera’

Ho: Ho aiutato mia moglie / che rifacefa il gomitolo / e a riprendere questo figlio / che lo
sgridava e se ne scappava, / poi oggi vado in centro / a comprare un po di chiodi / per poi
passare in chiesa / a risciogliere un po’ di nodi. / Riprendo l’asino / se ne scappa e tanto
raglia / riempio la mangiatoia / e gli metto un po’ di paglia, / prendo quest’asino / per
andare a raccogliere un po’di fave / chiudo il cancello / sono rimasto senza chiavi. / Si
sono inchiodate dentro / che mannaggia il casino / non posso fare niente / le ungo con un
poco di olio, / non gli ho fatto niente / stavo facendo un macello / mi hanno rotto i testicoli
/ ora le rompo con il maglio. / Gli dico due bestemmie / l’asino ancora raglia / gli do un
pugno in testa / e mi fa male l’inguine, / e ora cosa fare / tanto male ora si sente / che gli
prendesse un colpo / ora mi fa male anche un dente. / Riprendo le mie chiavi / e raccolgo
un poco di ghiande / ma solo una manciata / che qualcuno me la tira, / riprendo un poco
di voglia / e mi sento chiamare / mi ha ripreso mia moglie / per andare a rifare il gomitolo. 

GERARDO STRIPPOLI 

Gerardo Strippoli è nato in Andria (BT) il 02/05/1956 e vive da sempre a
Corato (BA). Laureato in Scienze Geologiche, è Funzionario dell’Agenzia
delle Entrate e dirige il Servizio di Pubblicità Immobiliare di Trani (BA). È
Presidente dal 2008 della Pro Loco “Quadratum” di Corato. Iscritto alla SIAE
come autore di testi teatrali e musicali. La sua passione per il vernacolo risale
all’epoca dell’adolescenza. Ha pubblicato tre raccolte di poesie in vernacolo
dal titolo “U mùnne sparesciùte”, “Tìtte-tìtte” e “Zùrre” e una raccolta di testi
teatrali dal titolo “Una famiglia a teatro”. Ha dato origine ad “Aquarata” un
progetto musico-letterario. Ha ottenuto numerosi premi a concorsi letterari
nazionali e internazionali, tra cui il premio “Salvatore Quasimodo” , il premio
“Radici” e il premio “Ambasciatore del sorriso”.

U pastòre e u càne du jàzze

De matìne sùbbete, a primòre
vè o màndre Giuànne u pastòre.
Mètte u cambanàzze ‘ngànne o mànze
e cùre sùbbete accumènze a scì ‘nanze
pe tràrse appìerse de pècure la mòrre
e chère ‘ndaffòre accumènzene a scòrre.

Ad’aspettà tranguìlle sòtte o peràzze



SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2018 63

A simina du ranu
Na farda di terra pe ranu/ ndi custa fatiga e curtagghja/ e quand’ a la fini me-
timu,/ si faci nu munzu di pagghja. / Ma chilli chi fannu u cummerciu/ nci
mentinu mbeci velenu, / ccussì sunnu certi e sicuri, / ca fannu la pagghja e lu
fenu. / Cu poti usa già lu trattori, / ma nui sulu a zappa e lu picu: / cu simina
e cogghji assettatu,/ cu tribula e si faci ficu. / La paga chi nui nd’ aspettamu/
non sunnu grandizzi e tesori, / nd’abbasta po suduri chi damu / u simu cuntenti
nto cori. / Si guardi na spica nto suli, / si movi com’asta i bandera, / chi dici
ca a vita ritorna / domani cchjù bella i com’era. / Ma quant’ esti bella sta terra,
/ gghjocana o petrara nto chjanu, / si a guardi quand’esti majisi, / ti pari nu
grandi ricamu.

La semina del grano: Una piccola falda di terra per il grano / ci costa fatica e letame / e
quando viene il tempo di mietere, / ricaviamo solo un mucchio di paglia.
Ma quelli che producono per commercio ( i grandi proprietari ) / ingrassano il terreno
con concimi velenose/ così sono tranquilli e sicuri / di ricavare enormi quantità. 
Chi ha soldi ( per l’aratura, la semina e la mietitura) usa già il trattore / ma noi tutto a
forza di braccia, con la zappa e il piccone: / chi semina e raccoglie comodamente seduto,
/ chi invece si tormenta e si riduce in poltiglia (come un fico).
Il frutto che noi ci attendiamo / non sono ricchezze o tesori / ci basta per il sudore che ver-
siamo/ avere la pace nel cuore.
Se osservi una spiga nel sole, / si muove come un’ asta di bandiera, / che dice che la vita
ritorna / domani più bella di come era.
Ma quant’è bella questa terra / di argilla o di pietre in pianura, /se la osservi quando è
fatta maggese / ti sembra un grande ricamo.

MARIA CATERINA MAMMOLA

M. Caterina Mammola Lascala, poetessa, scrittrice, saggista. È stata docente
di Lettere e di Italiano e Storia in diverse scuole della Calabria, soprattutto di
Siderno dove risiede, coltivando sempre studi di discipline umanistiche e di
ricerca archivistica. Ha svolto diversi incarichi istituzionali in campo scolastico,
è stata docente volontaria di Psicologia in una Scuola Superiore per assistenti
Sociali, ha ricevuto premi e riconoscimenti per meriti culturali e per pubbli-
cazioni librarie. È socia di varie Associazioni, tra cui la Deputazione di Storia
Patria per la Calabria. Ha pubblicato sillogi poetiche (“Ombre dei pensieri”,
“Spazio ai cespugli”, “Da figlia a madre”, “Ghirigori di una musa”, “A Si-
derno” satire in dialetto), saggi storici (su personaggi e storia locale), letterari
(“Viaggio nel Dialetto – Parole e sostanza di una lingua” 2009, “Mammola
museo all’aperto”, “Fermento e tormento di vita in Giovanni Pascoli” 2012,
“Una vita per il Santuario”, 2018), di narrativa (“Di fronte, rossi gerani”, “I
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Gerardo Strippoli
màndre ricovero in pendenza per pecore
mànze montone
mòrre gregge
uànde zona del pascolo
strengetùre corridoio stretto che permette il passaggio di una sola pe-
cora per volta

per la mungitura
jàzze recinto per pecore 

Il pastore e il cane dello jazzo: Di mattina presto, a prima ora / si reca al ricovero Giovanni
il pastore. / Mette il campanaccio alla gola del montone, / quello subito comincia ad andare
avanti / per trascinarsi dietro la morra (il gregge) di pecore / e quelle fuori cominciano a
scorrere. / Ad attendere tranquillo sotto il perazzo (pero selvatico) / c’è Barone, il cane
dello jazzo (recinto temporaneo per pecore), / che tiene le pecore tutte unite e raccolte, /
non si sa mai qualcuna di esse faccia la sciocchina, / se dovesse uscire dal gregge / e per
conto suo inizi a correre, / quello immediatamente va ad acciuffarla / 
e comincia ad abbaiarle addosso, / poi con il muso va a toccarla e spingere / e quella
capisce che deve rientrare. / Le tiene tutte raccolte in gruppo, / attento sta come soldato.
/ Se ti avvicini al gregge e al pastore, / Barone ti fa passare un brutto quarto d’ora. / Gio-
vanni, mentre cammina / Raccoglie cicorie e funghi, fino a quando / arrivano alla zona
del pascolo. / Le pecore pascolano e Giovanni dalla bisaccia / Prende un pezzo di formaggio
e di pane. / Barone gli si accosta e lo guarda, / quello un pezzo anche ad esso molla. /
Quando il sole inizia a tramontare / vanno a prendere la strada per la masseria, / prima
che diventi tutto buio / le pecore devono passare attraverso lo stringitoio (per essere munte).
/ Finita la giornata / si possono dare una rinfrescata, / 
Giovanni seduto sotto il perazzo, / accanto Barone il cane dello jazzo. / Giovanni la testa
gli accarezza, / Barone lo lecca per la contentezza. / Come fratelli affezionati, / sempre
vicini a darsi fiato, / quei due lo sanno bene / che uno senza l’altro non è nessuno. // 

UGO MOLLICA

Docente di Scuola Media in pensione, risiede a S.Ilaro Ionio ( RC), dove con-
tinua a coltivare le passioni di una vita : lingua e letteratura classica, italiana
e dialettale; storia e cultura calabrese, problematiche adolescenziali e scolastiche.
Autore di pubblicazioni, di recensione e commento di numerosi libri di poesia
di autori calabresi, in lingua e in dialetto, organizza e coordina costantemente
convegni di vario interesse, nella convinzione che, soltanto una cultura au-
tentica, fondata anche sulle varie grammatiche della tradizione e capillarmente
diffusa, potrà finalmente dare le ali alla sua terra, da molto tempo desiderosa
di poter regalare al mondo la melodia e la dolcezza del suo canto libero.
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EUFEMIA PAVONE

Pavone Eufemia nasce 16 Marzo del 1968 a Ginosa, e sin da piccola ha avuto
buona propensione con le arti. La passione per la poesia la porta a partecipare
a diversi concorsi locali tra cui in Agosto 2008 e Agosto 2009 classificandosi
in entrambe le edizioni come prima. Nel 2010 si ripropone ma si classifica
terza. Ha coltivato questa passione partecipando ad altre manifestazioni e se-
lezioni di talent show. Avendo scoperto questa attitudine è spronata a produrre
altri lavori dando particolare attenzione al dialetto. Tra le sue produzioni ci
sono anche poesie in italiano ma caratteristica dei suoi lavori è che le poesie
sia in italiano che in dialetto sono sempre in rima.

A figghieme

Te uarde mentre duorme
E me vene nostalgie
De quanne che farte pigghia’ suonne
Ce vuleve afforze ji’
Nuttate casa ,casa quanne non stieve buone
Quanta carezze e vase
Quanta canzune e suone
E mo’ te vede cresce 
E tu te siente jranne
E a me me vene u priesce
Ce vuo’ ji’ te so’ mamme!
Ma quanta strade ancore
E quanta cose a fa’
E ji’ che tutte u core
Accome pozze te’ aiuta’
Te uarde e si serene
Spriame ajesse sempe acchessi’
E non ta pigghia’ vekene
Finche’ ce stoche ji’
Ci sape quante a chiange
E quante altre a rite
U munne non ce cange
E chessa do’ e’ la vite
Ma tu ajesse forte
Arrecuorde ste parole
Non pigghianne strade storte
Ca la vite e’ jiuna sole
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fenicotteri… non erano color di rosa”, 2016), oltre a numerose recensioni, re-
lazioni critiche, saggi brevi su riviste specializzate. Di tanto in tanto, si diletta
a scrivere versi in lingua locale, per sorridere su qualche fatto stimolante, par-
ticolare.

Terra di hjumari
‘Sta terra mia è chjina di hjumari,
a undi l’acqua joca cu la rina;
s’ammuccia s’esti poca o fuji a mari 
quando pe’ jorni chjovi e timpestija.
Ogni annu si ripetinu li danni: 
cadi nu ponti, parti ‘na scoscesa,
s’allaga tuttu … c’è cu si dispera.
Eppuru, ancora oji, si vidinu armaceri,
di nu latu e di l’attru ’i sti hjumari,
chi chjùdinu distesi d’arangari,
non cchjù di ciorzi boni pe’ la frunda
chi ‘na vota servìa pe’ notricari.

Cu amau la terra sempri s’adattau
a curtivari ogni beni ‘i Ddiu:
pe’ l’ortu, pe’ la sita, pe’ li frutti,
avendu a menti la natura e Diu.
Però, quando pe’ raggia si partìu,
varcandu mari e continenti, u cori
soi – quanti voti! – arretu ‘nci girau,
a sti vallati chi cangianu culuri
a ogni misi. Sulu ‘nta i hjumari
brillanu o suli, janchi oppuru grigi,
petri picciuli e randi, tra griji e oleandri.

Terra di fiumare: Questa mia terra è piena di fiumare, / dove l’acqua gioca con la rena, /
si nasconde se è poca, o fugge verso il mare / quando per giorni piove e fa tempeste./ Ogni
anno si ripetono i danni: / cade un ponte, frana una scoscesa, / s’allaga tutto … c’è chi si
dispera. / Eppure, ancora oggi, ci sono tante mura / da un lato e dall’altro di fiumare, /
che proteggono distese d’agrumeti, / non di gelsi coltivati per la “fronda”, / che una volta
nutriva bachi da seta. / Chi amava la terra si adattava / a coltivare ogni ben di Dio: /
curava l’orto, la seta, tanti frutti, / rispettando la natura e Dio. / Però, quando per rabbia
dovette partire, / varcando mari e continenti, il cuore / suo – quante volte! – si girò indietro,
/ verso queste valli che cambiano colore / ad ogni mese. In queste deserte fiumare, / brillano
al sole, bianche oppure grigie, / pietre piccole e grandi, tra grilli ed oleandri. / 
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Véde la su vita cómme ‘na butìja strana
ndùa ‘n fónno c’è ‘na ròbba misteriosa:
nn’è nné véno nné sùgo d’ùa americana,
quìl che c’è, nn’ è antro che la pòsa.

N’ c’è gnènte pèggio ch’amazzàsse,
per lù, per chi l’ trova e per chi armàne.
Seménta ‘n dolore che fa ‘l còre squartàsse,
e fa penzà che n’ cé sarà più ‘n dimàne.

C’è chi sé tìra ‘na bòtta ncló schiòppo,
chi sé màgna ‘na fila dé pastìcche,
chi cól vléno di sórce vòl fa ‘l chiòppo,
e ntón momento vòn giù da Berlicche.                               

N’ c’òn manco ‘l tempo d’arpensàcce,
n’c’ònno modo dé vedè gnènte dé bello
che l’aiutass’a pentìsse e a dì ‘na prèce
e che ié facésse riacènne ‘l cirivèllo.

Tuquì a Perugia c’émo ‘l Muraióne;
èn tanti quelli che cé sènn’amazzàti
ma ànco tanti ònn’ùto la bednizióne 
d’ariscénne dóp’ èssec’ arancàti.

I so segùro, o almén me pièce dé penzà,
che quillo che l’a salvati da lo nfèrno
è ‘l panorama bello dé la nostra città,
perché cé pòl vedé la mèn del Patretèrno.

Diquì a Perugia ‘l cèlo n’cé l’emo ntlé spalle,
n’ cé tòcca alzà la capòccia per guardallo,
ce l’émo davànt’ài òcchie, su pla vàlle,
n’sèrve amazzàsse, bast’alungà la mèno pér toccàllo.

Il pentimento del Muraglione: Sicuramente la morte non si vuol vedere arrivare, / qualcuno
però qualche volta pensa una cosa: / di andarsene dal mondo e andare nell’aldilà / e non
si rende conto di prendere una strada sbagliata. / Vede la sua vita come una strana bottiglia
/ dove nel fondo c’è una cosa misteriosa: / non è vino né succo d’uva fragola, / quello che
c’è è soltanto feccia. / Non c’è niente di peggio che uccidersi. / Per chi lo fa, per chi lo
trova (il cadavere) e per chi rimane. / Semina un dolore che fa squartare il cuore / e fa
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Vulesse accarezzarte
Ma po’ ferme la mane
Non vogghie ruvegghiarte
E me ne voche chiane
Ke cose ca te diche
L’ha ditte mamme a me
Mo duorme, duorme n’alta ziche
Ca doppe a tuccua’ a te’

A mio figlio: Ti guardo mentre dormi / E mi viene nostalgia / Di quando,per farti addor-
mentare / Ci volevo per forza io / Nottate in bianco, quando non stavi bene / Quante carezze
e baci / Quante canzoni e suoni / E ora ti vedo crescere / E ti denti grande / E io sono con-
tente / Perche’ sono tua madre / Ma quanta strsda ancora / E quante cose farai! / E io con
tutto il cuore / Come posso ti aiutero’ / Ti guardo e sei sereno / Speriamo che sara’ sempre
cosi’ / Non ti devi preoccupare / Finche’ ci saro’ io / Chissa’ quanto piangerai / Ed altre
volte riderai / Il mondo non lo cambi / E questa qua’ e’ la vita! / Ma tu devi essere forte /
Ricorda le mie parole / Non prendere strade storte / Che la vita e’ una sola / Vorrei acca-
rezzarti / Ma poi fermo la mano / Non voglio svegliarti / E mene vado piano / Le cose che
ti dico / Le ha dette mamma a me / Ora dormi ancora un po’ / Che poi tocchera’ a te! // 

GUIDO GIANNOTTI

Nato a Perugia il 3/10/1951. È stato dirigente d’azienda e ha iniziato la sua
attività lavorativa in Perugina e quindi in altre aziende umbre. Successivamente
ha lavorato in importanti aziende italiane che lo hanno tenuto lontano da
Perugia per oltre 25 anni. Nel 2016 ha pubblicato “Griffa! Griffa!” il primo
Dizionario Perugino Italiano e Italiano Perugino con ampi riferimenti alla
lingua e alla cultura del territorio perugino.

‘l pentimento del Muraióne 

‘l pentimento del Muraióne                                                   

La morte, dé segùro, n’sé vòl vedé arivà,
benzì gnitànto calchedùno pènza ‘na cosa:
de chiappà via dal mónno e gi di là
e n’ sé fa cónto dé pià ‘na via sguillósa.
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I CLASSIFICATO

FILIPPO DI GIACOMO 

Filippo Di Giacomo, insegnante elementare in pensione, nato a Francavilla
sul Sinni (PZ) il 28 ottobre 1940. Sposato, con due figli, vive e risiede a Senise
(PZ). Ha scritto in dialetto francavillese, racconti, poesie, fiabe, commediole
che ha utilizzato soprattutto nella pratica didattica quotidiana.
Libri pubblicati in self-publishing: Panə cuòttə e favə arrappètə (Pane cotto
e fave lessate), racconti dell’altro ieri; ‘Ndonijfrànghə (Antonio Franco), storia
di un brigante; ‘U trəsòrə vérə (Il tesoro vero), commedia liberamente tratta
da “La pentola del tesoro” di T. M. Plauto; Allu ‘ ‘mbrunénnə (All’imbrunire),
poesie e limerick. Menzioni d’onore: IV edizione del premio internazionale
di arti letterarie “Thesaurus” , con la poesia: … E tornə n’ata votə ‘u sərénə
(…E ritorna il sereno); V Edizione Premio Regionale di Poesia “I Dialetti Lu-
cani” con la poesia: Pahummélla Jucuhàrä (Palombella Giocosa).

Brəgandə
‘Ndonijə e Zarafinä
…‘U vəndəsèttə ‘i Sandumartìnə, ‘a ser’a nottə, Ndonìjə, ch’i cumbagne
k’avìnə rumàstə fədètə, sénza dè nda huòcchiə, è nghianètə ‘a schèhə da
chèsə du capətènə Zambròttə.’A tàvuhə jérə tutt’apparəcchiètə ch’i giàrlə
chijnə ‘i vìnə. Sop’a vrèscə du’ fucuhèrə c’érə ‘na gradìgliə‘i carnə arrəstùtə
ca mmannèvə ‘n’addórə ca facìjə rəsuscətè pùrə ‘i muòrtə! U Giùdə t‘ha
ccuòtə com’a nu rré: ha brazzètə, ha basétə e po’ s’hènə mìsə cόr’ a corə a
mangè e a bévə skuitètə. Hènə cuzzijètə e bìppətə nzìgnə a doppə menza-
nòttə. Pə fè chiù allegrä ‘a sərètä, Ndonijə è pəgliètə ‘a catàrrə ed è fattə ‘a
sərənètə a Zarafinä: “ Chi ti l’ha dittә amórә ca nun tә vogliә? Arrobbә li
pannә a mammә ca tә pigliә…”

Ndraméndə, gattä gattə, Zambrottə ch’i figliə e la məgliérə s’hanə šqua-
gliètə. ‘I brəgàndə hénə rumàstə skuitètə angòrə a bévə e a truzzè. Ndonijə
è ngappètə a Zarafìnä ed hènə jùtə a fè ‘a mórə; po’s’hènə mìsə a dòrmə co-
m’i skannètə. Vèrsə‘i dùjə, ndràméndə ca tuttə gruffuhàvənə, s’è səndùtə
‘nu vójarèhə all’andrasattə: 
«Fèrmi tutti! Siete in arresto, non vi muovéte, altrimenti spariamo! Avanti,
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pensare che non ci sarà più un domani. / C’è chi si spara un colpo con il fucile, / chi ingoia
tanti sonniferi, / chi con il veleno dei topi vuole uccidersi, / e in un solo attimo vanno giù
all’inferno (muoiono). / Non hanno neanche il tempo di ripensarci, / non hanno modo di
vedere niente di bello / che li aiutasse a pentirsi e a dire una preghiera / e che gli facesse
riaccendere il cervello. / Qui a Perugia abbiamo il Muraglione; / sono tanti quelli che ci
si sono uccisi / ma anche tanti quelli che hanno avuto la benedizione / di ridiscendere dopo
esserci saliti. / Io sono sicuro, o almeno mi piace pensarlo, / che ciò che li ha salvati dal-
l’inferno / è il bel panorama della nostra città, / perché ci si può vedere la mano di Dio. /
Qui a Perugia il cielo non l’abbiamo sopra le spalle, / non dobbiamo alzare la testa per
guardarlo, / lo abbiamo davanti agli occhi, sopra la valle, / non è necessario uccidersi,
basta allungare la mano per toccarlo. // 



SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2018 71

cәchètә e surdә quannә vә cummiénә. Che bәnә frichә s’i figliә nuostә ‘a
serä vènә a dormә sazzijә o dәjùnә? Vujә appartәnìtә a n’ata rrazzä: hètә
mangètә ndu piattә havètә; nujә, ‘i brәgàndә, nd’a gàvәtә sciocchә ch’i
puòrcә. ‘I gahandòmmәnә e li Sәgnurә s’hénә surchiètә‘u sanghә nuòstә;
purә h’arijä ca rәspәrèmә n’arròbbәnә; nә scrafàgnәnә sutt’a ciambә e nә
tràttәnә com’i strazzә: cә sә puhìzzәnә ‘i stәvèhә quannә so’ azzanghètә.

Fène sembe ‘u pagliuohe addo mene ‘u viende e càngәnә bandierә da serä
alla matinä. Pә lorә tutt’i cuvarne so’ buone: bastә ca ‘i fènә fè ‘u puorchә
còmәdә hórә. Stènә sembә a cavallә, ngruppә a nujә, e nonn’azzòppәnә
mèjә. Mo’ s’’hanә dètә ch’i Piämundìsә, bella razza, v’i raccumannә.
Chissә, v’u dichә j’, so’ peggә ‘i nujә, ca nә chiàmәnә brәgandә: n’hènә
rennuttә alla fèmә. Ssu’ cuvarnә jé nu hètrә assassinә. Facìtәvә nu girә nda
ssi’ cambagnә: ‘i fuossә so’ chijnә dә guossә dә pòvәrä ggèndә ca i chènә
vènә zәnzәhәjannә ciessә ndi’majsә gàrsә. J’nonn’ heggia nètә brәgandә,
mә cénә fattә arrәvәndè hòrә,‘i gahandòmmәnә e li Piämundìsә k’hènә
‘mbәstètә ‘a “tärrä nostä” E com’a mmé tantә gatә “kènә arraggètә” s’-
hénә arrrәvuhutètә e s’hanә dètә alla macchiә, a ccummәnzè du chèpә
nuostә, Càrmәnә Cruocchә».
«Signor Presidente, fate tacere l’imputato, chiedo che gli si tolga la paro-
la!» È trunètə ‘u Prubbəchə Mənəstérə. «Costui sta farneticando e offen-
dendo l’onorabilità del Re, della Corte e del Nuovo Governo che vuole li-
berare la Nostra Terra da codesti turpi banditi. Chiedo, pertanto, che la de-
posizione resa costituisca un’aggravante per la sentenza di colpevolezza!»
«Certo, avvocato, è questo il mio intento: lasciamolo finire, vi prego, siate
clemente.» H’a ssəcurètə ‘u Prəsədèndə ca s’è butètə addonnə ‘a ‘Ndonijə e
l’ha dittə ca’ puzzə sutt’u nèsə də j’ nnandə.
«’U saccә» -é rəpəgliètə ‘u brəgandə- «Jé vérә: purә j’ hәggә stètә nu ma-
hacàrnә assassinә: haggә fattә pә mәngrìjä, e pә quissә mo’ non bogliә né
cumbassionә né pәrdònә da vujә. Sә jé verә ca c’è Gesucristә, jé gh’Jllә ca
m’edda cundannè, e purә a bujә. Pә mmé, quillә ch’è fattә è fattә! Suhә, vә
giùrә ca quella femmәnä allè, Cәmmәnéllә Zarafìnä, jé ‘nnuzéndә! Jèllә
nonn’é ccìsә a nәsciùnә, jé ‘na pòvәrä dәsgrazzәjètә, songhә j’ k’haggә cu-
strèttә a bәní apprièss’a’mmé e mo’ nonn’atä cundannè!» 
‘U prəsədéndə e tuttə ‘i jùdəcə e li vuchètə s’hènə guardètə nvàccə g’unə
co’ l’àtə co’ l’uòcchiə strahunètə. Ma ’a scusä nonn’è sərəvùtə a niéndə! ‘A
cùrtä è cundannètə a mòrtə a gh’illə e all’àtə cinghə cumbàgnə sòjə; ed é
mannètə alli havòrə furzètə a Zarafìnä.
Ndramendə k’annasəhèvə ‘a cundannä, ‘a guagnònä è nzallanutä: s’è gavu-
zètə all’ärtə com’a ‘na mollä e s’è gərètə attuornə: appén’è bistə quillu ca-
jòrdə ‘i Zambrottə ca s’a rərìjə sutt’i baffə, ha ghjttètə ‘na pugnahètə co’l’
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mettetevi tutti in fila con la faccia al muro e le mani alzate! Svelti! Svelti!» 

Chilli quattə gàttə ‘i brəgàndə sə vuhìnə mənè nguòllə alli carbəniérə, ma
jvənə a turturiéllə p’a mbriachèzzə da n’a pùndä all’ àtə e,‘nd’a quattə e
quattagòttə, i carbəniérə t’han’assahìtə e l’ hànə ngatənètə.

Ndònijə s’è rəvəgliètə də bottə: s’è prəcəpətètə com’a nu paccə, mienzə
spugliètə, ed è accummənzètə a mənè càvəcə e pùjnə a tuòrtə e a dərìttə ca
sə nə vuhìə fùjə. Nonn’u pùtìnə mandénə settə cavallə: avìjə a’ fòrzè ‘i nu
ləgònə. ma ‘i surdètə e li carbəniérə jarənə tròpp’assèjə purə pə gh’jllə e al-
la fìnə s’è rriésə. Zarafìnä è stètə arrəstètə pùrə jéllə. Ndònijə škamèvə:
«Hassèt’a stè: jéllә non gә trèsә niéndә!»
Quèllä non dəcìjə ‘na paròhə, sə facìə ngatənè com’a ‘na péchərə e guar-
dèvə da n’àtä bànnə! Passètə ‘u tərràmótə, h’ariä s’è ccuitètə. Ndu fucu-
hèrə, ndraméndə, ‘na vambəcèllə angórə appəccəkètə, facìjə ‘a majurènə
‘nda huócchiə du’ brəgandə ca jttavənə hàmbə. 

Doppə picchə juòrnə s’é tənùtə ’u prucièssəi. ‘A sähəə ‘i gudəjènzä jera
chijna chijna ‘i crəstəjènə ca järənə crijusə də canòscə a Ndònijə e a Zarafi-
nä. C’iàrənə purə giurnahìstə e frotogafìstə.
‘Ndonijə goramèjə jérə rassəgnètə alla sciòrtä sujə. Ndu córə non səndìjə
chiù gòdəjə pə nəsciunə, manghə pə quillu fəténdə ‘i Zambròttə e pə don
Nəcòhə Grəmàldə, päcə all’ànəmä sùjə. Sə səndìjə hìbbrə, purə sə jèrə nd’u
càrcərə, e ndràméndə guàrdèvə a Zarafìnä ca sə nə stèvə sədùtə de spàllə,
ndəffaréndə, ca maškrä ndärrə. «Jé angórә ‘na guagnәnèllä, non po’ murì
pә mmè!» Mazzəkèvə ‘mménda sujə.
llu muméndə da səndénzä, ‘u prəsədèndə è dètə tre colpə ‘i martiellə sopu
bangónə, s’è gavuzètə all’artə, s’è sprughètə ‘u cannarìhə ed è dittə a bocia
gàvətə:
«Si alzi l’imputato Giuseppe Antonio Franco» 
‘Ndòniə s’è gavuzètə senza guardè ‘nvaccə a nəsciunə.
«Dichiarate di essere voi Giuseppe Antonio Franco, nato a Francavilla sul
Sinni l’ otto ottobre del milleottocentotrentadue?» 
«Sinә, songhә j’», 
«Avétә nulla da dire a vostra discolpa?» 
«Nièndә. Tandә, pә quìllә ca vèhә…ma… dätә ca mә pәrmәttìtә ‘i parlè,
mo’ dichә purә j’ ‘a mijä». Ha rəspuostə ‘Ndonijə, frànghəfrànghə. 

«Mbrimә, v’avàrәvә addummannè, assәgnurijә e tuttә ‘i gahandòmmәnә:
pәcché nda “tärrä nostä” cә simә’ tandә brәgàndә? Addonnә hèmә jssùtә?
Checchә sìmә? Anәmèhә o crәstәjènә? Ma a bujә che bә nә ‘mbortә? Sìtә
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maggiorana (si rispecchiava) negli occhi del brigante che lanciavano lampi.

Dopo pochi giorni s’è tenuto il processo. La sala di udienza era piena piena di gente che
era curiosa di conoscere Antonio e Serafina. C’erano pure giornalisti e fotografi.

Antonio ormai era rassegnato alla sorte sua. Nel cuore non sentiva più odio per nessuno,
manco per quel fetente di Zambrotti e per don Nicola Grimaldi, pace all’anima sua. Si
sentiva libero, pure se era in carcere, e intanto guardava Serafina che se ne stava seduta
di spalle, indifferente, (china) con la faccia a terra. «È ancora una bambina, non può
morire per me!» Rimuginava in mente sua.

Al momento della sentenza, il presidente ha dato tre colpi di martello sul bancone, s’è
alzato in piedi, s’è schiarito la gola e ha detto a voce alta:
«Si alzi l’imputato Giuseppe Antonio Franco»
Antonio s’è alzato senza guardare in faccia nessuno.
«Dichiarate di essere voi Giuseppe Antonio Franco, nato a Francavilla sul Sinni l’ otto
ottobre del milleottocentotrentadue?» 
«Sì, sono io!»
«Avétə nulla da dire a vostra discolpa?» 
«Niente. Tanto per quello che vale…ma… dato che mi permettete di parlare, adesso dico
anch’io la mia». Ha risposto Antonio franco franco.
«Prima di tutto, dovreste domandarvi, Voi e tutti i galantuomini: perché nella “terra nostra”
ci siamo tanti briganti? Da dove siamo usciti? Chi siamo? Animali o cristiani? Ma a voi
che importa? Siete ciechi e sordi quando vi conviene. Che ve ne frega se i figli nostri la
sera vanno a dormire sazi o digiuni? Voi appartenete a un’altra razza: avete mangiato nel
piatto lavato; noi, i briganti, nel trogolo sporco insieme ai porci. I galantuomini e i Signori
si son succhiato il sangue nostro; pure l’aria che respiriamo ci rubano; ci spiaccicano
sotto la zampa e ci trattano come stracci: ci si puliscono gli stivali quando sono inzacche-
rati.

Fanno sempre il pagliaio dove spira il vento e cambiano bandiera dalla sera alla mattina.
Per loro tutti i governi sono buoni: basta che gli fanno fare il loro porco comodo. Restano
sempre a cavallo, loro, in groppa a noi, e non cadono mai. Adesso se la son data con i Pie-
montesi, bella razza, ve li raccomando. Costoro ve lo dico io, sono peggiori di noi che ci
chiamano briganti: ci hanno ridotto alla fame. Codesto governo è un ladro assassino.
Fatevi un giro nelle campagne: i fossi sono pieni di ossa di povera gente che i cani vanno
sparpagliando ovunque nei maggesi arsi. Io non sono nato brigante, sono stati loro a
farmici diventare: i galantuomini e i Piemontesi che hanno impestato la “terra nostra”.
E come me tanti altri cani “arrabbiati” si sono rivoltati e se la son data alla macchia, a
cominciare dal nostro capo, Carmine Crocco.»
«Signor Presidente, fate tacere l’imputato, chiedo che gli si tolga la parola!» Ha tuonato
il Pubblico Ministero. « Costui sta farneticando e offendendo l’onorabilità del Re, della
Corte e del Nuovo Governo che vuole liberare la Nostra Terra da codesti turpi banditi.
Chiedo, pertanto, che la deposizione resa costituisca un’aggravante per la sentenza di col-
pevolezza!»
«Certo, avvocato, è questo il mio intento: lasciamolo finire, vi prego, siate clemente.» Lo
ha rassicurato il Presidente che si è girato dalla parte di Antonio e gli ha detto con la
puzza sotto il naso di andare avanti.
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huocchiə arraggètə e l’ ha šputètə nvaccə; pό’ è pərdutə ‘i siénzə ed è zzup-
pètə ndärrə com’a ‘na mortä. ‘Ndonijə s’è misə a škamè com’a nu vojə
addəhurètə: s’è strappètə d’u ciandarmə ed è chərrutə allu cuostə da ‘nnam-
murètä; ha pəsuhəjètə e s’ha strində allu piettə. «Zarafì! Zarafì, rәvәgliètә!»
E ndraméndə ‘a vasèvə e la ‘ccarəzzèvə. Tuttə qundə s’hèn’ ammutútə.
Doppə nu picchə Zarafìnä s’è rəpəgliètə. è graputə huocchiə ed è bistə a
‘Ndonijə ca’ tənìjə ‘mbrazzə: ha guardètə fittə fittə e k’a mènə ha
‘ccarəzzètə ‘a faccə; pό è gərètə ‘a chèpə da hatu viersə ed è cummənzètə a
surchiè cu’ nèsə. ‘U prəsədèndə è dittə alli ciandarmə: «Adesso basta. Ri-
portate il condannato al suo posto e rimettete a sedere l’imputata.»
Ndonijә, ndraméndә cu’ strascәnàvәnә, é dètә hútәmә vèsә ca mènә a Zara-
finä ca s’è gh’jutә a sәdә sop’u scannә cu’ curpәrόnә kijkètә sopә ‘i
chәnucchiә e co’ li mènә s’è ammuccètә ‘a faccә. Ognittandә grullèvә ‘i
mušchә e s’asciukèvә huocchiә cu’ frondә di’ mènә. Ndonijә ellorә ha
grәdètә: «Non chiangә, non chiangә Zarafì: ‘u bénә ca vogliә a tté vingә
purә ‘a mortә ! Rirә, rirә mo’: arriahammìhә ‘na bella rәsètә, d’accussì
pozzә suppurtè megliә purә h’at‘u nfièrnә all’atu Munnә !»

…Il ventisette Novembre, a tarda sera, Antonio, con i compagni che gli erano rimasti fedeli,
senza dare nell’occhio, ha salito la scala dicasa del capitano Zambrotti. La tavola era  tut-
t’apparecchiata con le brocche piene di vino. Sulla brace del focolare c’era una graticola
di carne arrostita che mandava un odore che faceva risuscitare pure i morti! Il Giuda l’ha
accolto come un re: l’ha abbracciato, l’ha baciato e poi si son messi cuore a cuore a man-
giare e bere tranquillamente. Hanno cozzato e bevuto fin dopo mezzanotte. Per rendere
più allegra la serata, Antonio ha preso la chitarra ed ha fatto la serenata a Serafina: “Chi
te l’ha detto amore che non ti voglio? Ruba i panni a mamma ché ti piglio”.
Nel frattempo, quatti quatti,Zambrotti con i figli e la moglie se la son squagliata. I brigan-
tsono rimasti tranquilli ancora a gozzovigliare. Antonio ha preso Serafina e sono andati
a fare l’amore; poi si son messi a dormire come scannati. Verso le due, mentre tutti gru-
folavano, s’è sentito un muggito all’improvviso:
« Fermi tutti! Siete in arresto, non vi muovete, altrimenti spariamo! Avanti, mettetevi tutti
in fila con la faccia al muro e le mani alzate! Svelti! Svelti!»
Quei quattro gatti di briganti volevano lanciarsi addosso ai carabinieri, ma andavano a
zigzag traballando per l’ubriachezza da una parte all’altra e, in quattro e quatt’otto, i ca-
rabinieri li hanno assaliti e li hanno incatenati.
Antonio s’è svegliato di soprassalto: s’è precipitato come un pazzo, mezzo spogliato, ed
ha incominciato a tirare calci e pugni di storto e di diritto chè voleva fuggire. Non potevano
mantenerlo sette cavalli: aveva la forza di un leone, ma i soldati e i carabinieri erano
troppi anche per lui e alla fine s’è arreso.
Serafina è stata arrestata pure lei. Antonio urlava: «Lasciatela stare: lei non c’entra nulla!» 
Quella non diceva una parola, si faceva incatenare come una pecora e guardava da
un’altra parte!

Passato il terremoto, l’aria s’è acquietata. Nel focolare, intanto, una fiammella faceva
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II CLASSIFICATO (EX AEQUO)

ALESSIO PETRETTO

Nato a Sedilo (Or) nel 1961, dove risiede. È funzionario della Provincia di
Oristano in materia di appalti e già sindaco del paese di residenza dall’anno
2015 al 2017. Collabora con la rivista di archeologia, storia e tradizioni sedilesi
“Logos”. Con la casa editrice Giulio Perrone di Roma ha pubblicato i brevi
racconti “Il desiderio” (2008) e “Elsa e io” (2009). Sempre nell’anno 2009
ha pubblicato il romanzo “Angelo Virdis da Solena” con la casa editrice “La
Riflessione” di Cagliari. Con la casa editrice Mauro Morellini di Milano è
programmata nel prossimo 2019 la pubblicazione del suo secondo romanzo.

MARIAFRANTZISCA

<<Salude Mariafrantzì!>> s’ntendet nande.
Cussos faeddos d’aiant zau infadu. A mesches po comente bi ddos aiant naos.
Atzadiles e pagu bellos pentzande a su chi fut capitau. No aiat rispostu, comente
faghiat cun totus dae su eranu, dae su mese de sa Maria. Ch’andaiat lestra a
su lumenarzu, una manu a sa crica, cun s’atera ziraiat sa crae; pois cun d’unu
corpu ‘e coddu aperiat sa ienna, ufrada da e sas urtimas abas,ch’ intraiat e che
dd ‘incassiat. In su passaditzu ch’apicaiat su mucadore nieddu, cumpanzu de
sas bessidas suas. 

<<Ajò Mariafrantzì! Ca este iscurigande e tepo serrare!>>, dd’aiat
nau s’interra mortos.
Si che pesaiat dae s’iscannu chi aiat cuncordau crachi ora prima in mesu a
duos muntones de terra prenos de erba, torrada a creschere dae sas abbas pro-
josas de s’ ierru. Pigaiat su mucadoreddu chi portiat aintro ‘e su bustu, in mesu
‘e tittas, d’isfrigatzaiat in sas imazinese postas in sas rughes, das basaiat, si
sinnaiat e ch’essiat a passu lestru dae su campusantu a bunnedda amuntada,
cun s’iscannu in manos. 

Arribada a domo si tzetziat in s’iscannu in s’oru ‘e sa zeminera; acanta
acanta ‘e sa brasia, su fogu fut morindesiche comente a issa. Morighiat sa
brasia cun su suladore, sas pampas chi si pesaiant da ‘e su fari-fari d’amentaiant
sos lumitzinos chi teniat’ atzesos die e note in sa credentza a palas de su foghile.
Solu sos toccos de s’isveglia in suba de sa zeminera poniant fatu a sos pen-
zamentos suos.

A Pascale bi che dd’aiant leau cando a sas creaturas manchiat un annu
a bintrare a iscola. A si che ddu ‘ier leau dae suta sos ogos a pustis chi sende
pitzinna fud’andau a domo de su babbu po da dimandare a isposa, dd’aiat fattu
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«Lo so» -ha ripreso il brigante-« è vero: pure io sono stato un malacarne assassino: l’ho
fatto per ripicca, e per questo adesso non voglio né compassione, né perdono da voi. Se è
vero che c’è Gesucristo, è Lui che ha da condannare me e anche voi. Per me, quel ch’è
fatto è fatto! Solo, vi giuro che quella femmina là, Ciminelli Serafina, è innocente! Lei è
una povera disgraziata, sono io che l’ho costretta a seguirmi, e adesso non dovete con-
dannarla!»

Il presidente e tutti i giudici e gli avvocati, si sono guardati in faccia l’un l’altro con gli
occhi stralunati. Ma la scusa non è servita a niente! La Corte ha condannato a morte lui
insieme agli altri cinque compagni suoi; ed ha mandato ai lavori forzati Serafina.
Nel mentre ascoltava la condanna, la ragazza è sbiancata: s’è alzata in piedi come una
molla e s’è girata intorno: appena ha scorto quell’infame di Zambrotti che se la rideva
sotto i baffi, gli ha lanciato una pugnalata con gli occhi furibondi e l’ha sputato in faccia;
poi ha perduto i sensi ed è cascata a terra come una morta. Antonio s’è messo ad urlare
come un bue addolorato: s’è sganciato dal gendarme ed è corso accanto all’innamorata;
l’ha sollevata e se l’è stretta al petto.« Serafi’, Serafi’, risvegliati!» E intanto la baciava
e l’accarezzava.
Tutti quanti si sono ammutoliti.
Dopo un po’ Serafina s’è ripresa, ha aperto gli occhi e ha visto Antonio che la teneva in
braccio; l’ha guardato fisso fisso e con la mano gli ha accarezzato la faccia; poi ha girato
il capo dall’altro verso e ha incominciato a tirare su col naso. Il Presidente ha ordinato
ai gendarmi: «Adesso basta. Riportate il condannato al suo posto e rimettete a sedere l’im-
putata.»
Antonio, nel mentre lo strascinavano via, ha dato l’ultimo bacio con la mano a Serafina
che s’è andata a sedere sullo scanno col corpo piegato sulle ginocchia e con le mani s’è
nascosta la faccia. Ogni tanto scuoteva le spalle e si asciugava gli occhi col dorso delle
mani.
Antonio allora le ha gridato: «Non piangere, non piangere Serafi’: il bene che voglio a te
vince pure la morte! Ridi, ridi adesso: regalami una bella risata, così potrò sopportare
meglio pure l’altro Inferno all’altro Mondo!»
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Deus d’aiat acansau s’urtimu disizu.

Traduzione 
Salute Mariafranzì!- si sentì dire.

La infastidirono quelle parole. E ancor più il tono. Acuto, squillante, per niente
in sintonia con quanto le era successo. Non rispose, come faceva con tutti dalla primavera,
dal mese di Maria. Salì di fretta l’unico gradino che la separava dalla porta di casa, afferrò
la maniglia e infilzò la toppa con la chiave. Con una spinta del ginocchio s’aiutò ad aprire
l’apertura gonfia dalla pioggia, poi entrò sbattendo la porta. Quindi liberò sia la fronte
che il mento dal fazzoletto nero, a lutto, che nelle uscite ottenebrava il suo volto.

S’era portata in casa l’olezzo dei cipressi. Le si era impregnato addosso.
Ajò, Mariafranzì! – che è quasi buio e devo chiudere, le aveva urlato l’interra morti.
Lei si era alzata dallo scanno che aveva sistemato qualche ora prima tra due cumuli di
terra, dove l’erba, rinvigorita dalle prime piogge invernali iniziava ad arrampicarsi. Prese
il fazzoletto che custodiva sotto il corpetto all’altezza del seno, strofinò i ritratti appiccicati
al centro delle due croci, li baciò, si fece il segno della croce e si buttò addosso la veste
che la copriva dalla testa fino alla vita. Prese la sedia e partì a passo svelto.

Ora, in casa si sedette nello scanno che aveva sistemato dentro il camino. Vicino
alle braci, che aveva lasciato accese e che lentamente morivano come lei. Poi rovistò con
il soffietto, e quei puntini rossi di fuoco che la cenere smossa metteva a nudo prendevano
le sembianze dei lumini che teneva accesi giorno e notte sulla credenza che stava alle sue
spalle. Solo il deciso e acuto ticchettio della sveglia sistemata sopra il camino accompagnava
i suoi pensieri.

Pascale glielo avevano portato via quando alle sue creature mancava un anno
per cominciare le scuole. Vederselo morire sotto gli occhi dopo che ancora bambina era
andato a casa del padre per chiedere la sua mano le aveva fatto passare per la testa strane
cose. Ma aveva quelle anime da allevare. E desistette.

La sua mano si arrampicava sul campanello della caserma, tutte le volte, prima
di raggiungere nel camposanto chi più non era con lei. 

Solo davanti al maresciallo Solina, non prima d’aver chiuso la porta, scioglieva
le sue parole. Le avvitava affinchè gli entrassero nella testa e non gli dessero più pace.
Solo in quel luogo s’abbassava la veste dal capo e metteva a nudo i suoi occhi. Che in-
crociavano lo sguardo del maresciallo con l’incalzare delle parole che lo esortavano.
Fostè l’ischiti! – diceva.

Lui lo sapeva, e anche lei lo sapeva, chi l’aveva ammazzata viva. Ma le ripeteva
che non aveva le prove, quel gendarme. Mariafranzisca non aveva voglia di vendetta. La
sua non era sete di giustizia. Desiderava soltanto vedergli pagare le sue colpe, a quel tale.
Solo dopo poteva trovare spazio l’altro desiderio, l’ultimo. L’avrebbe finalmente chiesto
al Signore, l’avrebbe scomodato quel Signore che aveva voluto dimenticare dal giorno che
le era mancata la vita. 

Avevano da poco comprato la seicento nuova, bianca. A Mariafranzisca non
erano mai riusciti a convincerla, a salirci sopra. Perché Suedda, la sua somara, diceva
fosse più mansueta di quella scatola di ferro.

Era andata anche lei, quel giorno, a pagare quel gioiello. Infilò la mano sotto
la gonna, nera, plissettata, lunga fin quasi ai piedi, levò l’elastico che li avvolgeva e lasciò
scivolare dalle mani sulla scrivania tutto il suo sudore in biglietti da diecimila. Mai visti
prima tutti assieme.
Andade in bon’ora!, - disse.
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‘enner a conca bideas malas. Ma teniat de crescher cussos pitzinnos e dd’ aiat
bogau ‘e cabu.

Onnia orta chi andaiat a su campusantu colaiat in caserma e sonait
sa picchia.

Cando si tzapaiat sola cun su maresciallu Solina, a zenna serrada,
aperiat buca. Cun faeddos bene medios e sena dudas perunas bi naraiat:<<Su
marescià, fostè ischit totu>>

Issu d’ischiat e fintzas’issa d’ischiat, chie d’aiat fertu s’anima. Ma
bi cheriat provas, chi su maresciallu no teniat. Mariafrantzisca non teniat gana
de vengas perunas, no cheriat zustitzia terrena a malaoza. Cheriat chi essere
patiu sas penas in s’iferru po su chi aiat fatu, comente fut patinde issa innoghe.
Sol’ a pois podiat pentzare a s’urtimu disizu su. Bi dd’aiat dimandau a Deus,
d’aiat istrobau cussu Deus, de bidd’acansare. A cussu Deusu chi si che aiat
irmentigau dae sa die chi ch’aiat agabau de bivere.

Aiant comporau dae pagu sa Seschentos bianca, noa. A Mariafran-
tzisca non funt renessios a che dda cumbincher a tzetzere, ca sa molente, Sued-
da, fut prus de bonu a cumandu de cuss’iscatul’e ferru.

Fut andada fintzas’issa, cussa orta, a pagare cussa prenda. C’aiat bin-
trau sa manu aintr’e sa unnedda niedda, a pinnigas, longa finas a pes, ch’aiat
bogau s’olasticu chi dos prendiat e che aiat lassau calare in sa mesa totu su
suore, su e de sos fizos, in billettes de deghe mila. Mai isos prima totu paris.

<<bazi in bon’ora!>>, aiat nau.
Fut s’auguriu su. Sos fizos d’aiant abadiada cun cuntentesa, issa bis

aiat iscanzau sas laras. E sos ogos suos istuvaos dae sos anneos fun torra lu-
ghidos e allergos. Si che fut torrada a sa frimada de sa corriera po che torrare
a domo.
Cussa die de eranu, apena dd’aiat ischiu aiat curtu a caddu de Suedda, tzetzia
a s’ominina, finas a che arribare a su cuile. No b’aiat tempus de perdere. Solu
cussa orta fut bintrada aintro de sa machina, una tumba bianca. Aiat apertu
s’isportellu po abratzare cussa crentia de sambene. Aiat crefiu ponner fatu a
sos fizos ma no ischiat comente fagher.
Fut cun issos su vintiduos de santandria. E daghi aiat intesu sos passos de s’in-
terra mortos su coro aiat comintzau a currer po contu su, aizu bi essiat s’alenu,
si tremiat che su juncu. S’aiat suddau tottu.
<<Mariafrantzì, Tzeleste… mortu!>>

Si fu bortada, tando, e d’aiat abbadiau in cara, po sa prima orta. Aiat
pigau su mucadoreddu, s’aiat assutau sas lambrigas e aiat puliu sas immatzines
de sos fizos. Si fut sinnada, imbrenugada in sa terra nua e poi lestra a domo,
cun s’iscannu semper ifatu. In su cumò una tassa, bodia.

D’aiant cricada a sas tres dies. Sa ienna fut incassiada,sena bisonzu
‘e gantzos,die e note. Issa, a intro ‘e su letu, cun su rosariu istrintu in manos.
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pradarìis del nuia, e te te ciatis dentra un mondu ch’a no l’eis pi conpai;
nouf, liberu da duti’ li’ cuardis ch’a te tignivin fermu, leàt.
Una musica bassa, ch’a te conpagna plan plan, ch’a te ten pa’ la man, ch’a
te invida a siarà i uoi….ma ancia cui uoi siarâs te jos conpai, te jos in stes,
coma ch’a fuossin viàrs, coma ch’a fuossin spalancâs.
A ciantin in sardegnoul, …no te capis niancia ‘na parola, e non te capis
niancia ‘l sensu ma ‘l ciaf al eis lìberu.
E che muśica dolsa, calma, a te scària, coma un fiuol ta la cuna, coma che
te fuos ta ‘na nula, lassù.
Chel ch’al cianta al eis malàt; tan’malàt. E ‘sta chì, ‘a eis l’ultima uolta
ch’al cianta davant de la so’ śent; la vita a eis ancia chista: vivendu, ugni dì,
te mours un puòc de pi.
E tu, te te lassis śî.
Niancia un penseir ch’al disturba chel mondu fat soul che de sensasiòns.
E te provis, …te provis de che robis che prin no te vevis mai provat, parsè
prin, ‘a no te veva mai capitàt da siarati par dabòn dentra che stansiuta, bel-
soul cun te, in mies al guoit dentra de te. Plen soul che de modus da sintî,
de naśà sensasiòns, de respirâ aria neta.
E cun sorpreśa te te in-nacuars, da paròn del chel mondu nouf, da re incon-
trastât, che no te suos propiu davour a planśi intant che che’ làgrimis a te ri-
ghin al mostàs, intant che tu te scoltis li’parolis de che’ cansòn che no te ca-
pis….ma te capis benòn.
E te te domandis parsè soul che ades, tu te sèipis bon da cori lontan restànt
fermu, e no coma prima ,quant che te corevis coma un mat davour o intor
de’ la vita ….ma te eris senpri fermu, mai contènt, senpri u-li.
E alora te pensis che forsi forsi, che’ làgrimis e chel planśi, à no son sen de
debolessa, ma che finalmente la vita ‘a te a insegnàt ch’a planśin soul che i
omis fas, i omis fuars….e i debui……’a non planśin mai…..A no puossi’
plansi propiu parsè ‘a son debui……..E de colpu te sins che li’ to’
lagrimis,forsi forsi, a no’ son un planśi ma un sintî da liber, da grant, da ma-
dùr: da on !
E finalmente, te as finit da vergognàti .

SOLO CON TE STESSO !: Solo, dentro a quella stanzetta che è tutto il tuo mondo segreto,
il tuo pezzettino di infinito, per tornare ad essere padrone di te stesso, di quello che davvero
sei, di quello che davvero senti, dopo avere tolto tutti i filtri che ti tengono in ostaggio,
degli obblighi, delle convenzioni, di quello che per gli altri dovrebbe essere giusto.
Spegni il cervello, stacchi la spina, liberi i pensieri lasciandoli andare tra le praterie del
niente, e ti ritrovi immerso in un mondo che non è più lo stesso: nuovo, libero da tutte
quelle corde che ti tenevano legato, prigioniero.
Una musica in sottofondo, ti accompagna piano piano, ti tiene per mano, ti invita a chiudere
gli occhi…ma anche ad occhi chiusi, vedi, vedi lo stesso, come fossero aperti, come fossero
spalancati.
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Era il suo augurio. I figli la osservarono soddisfatti, lei sorrise, per risposta. E i suoi occhi
scavati dalle fatiche erano pieni di loro, di luce. Tornò alla fermata del postale per fare
rientro a casa.
Quel giorno di primavera corse in groppa a Suedda fino quasi all’ovile, quando la avver-
tirono. Si mise a cavalcioni quella volta, come gli uomini. Perché non c’era tempo da per-
dere. Solo quella volta entrò dentro quella tomba bianca. Aprì lo sportello per abbracciare
uno strazio di sangue. Non aveva appresso alcunché per farsi del male, perchè istintivamente
avrebbe voluto seguire i figli.
Il ventidue del mese dei morti Mariafranzisca era vicino a loro. Sentì alle sue spalle il
passo svelto dell’interra morti, e il suo respiro, forte, sempre più affannato. A Mariafrinzisca
la pelle le si contrasse stringendole le ossa e le esigue carni ancora prima che lui parlasse.
Presagì.
Mariafranzì, Zeleste… mortu!

Allora si girò e lo guardò in faccia. Per la prima volta. Prese il fazzoletto, lo
inumidì dei suoi occhi e spolverò i due ritratti. S’inginocchiò sulla terra, fredda. Il segno
della croce e poi a casa, con lo scanno. E sul comodino accanto a lei un bicchiere, vuoto.

Tre giorni dopo la cercarono. La porta non c’era stato bisogno di forzarla, perché
dal quel giorno di primavera la serratura s’era messa in letargo, sia di giorno che di notte.
Dentro il letto, rannicchiata, di ghiaccio, teneva stretto nel pugno il rosario. S’era accordata
con il Signore. L’ultimo desiderio glielo aveva concesso. 

II CLASSIFICATO (EX AEQUO)

ALDO POLESEL

Aldo Polesel nato a Cordenons (PN) nel 1955, ha vissuto intensamente il suo
paese natale, militando prima nella squadra di calcio locale e poi come osser-
va- tore attento dei fenomeni del suo tempo. Poeta da sempre, vede pubblicati
per la prima volta i suoi testi nel 2012 nella rivista “Ciavedal”. Ha partecipato
con successo a numerosi premi letterari. Sue poesie sono pubblicate su “Strolic”,
curato dalla Filologica Friulana. Da ultimo le sue poesie in folpo (variante del
fiulano di Cordenons) sono raccolte nel libro Respiru del tinp (Respiro del
tempo).

Soul, cun te stessu !

Soul, dentra che stansiùta, ch’a eis dut al ciò mondu segretu, al ciò tucùt de
infinitu, par tornà paròn de te, de chel che dabòn te sos, de chel che dabòn
te sins, dopu aver sgiavàt via, dus i filtrus ch’a te tegnin prisoneir dei òbli-
gus,de li’ convensiòns, de chel che pa’ i altris al varès da jessi just.
Te destudis al sarvièl, te destachis la spina, te lassis cori i penseirs tra li’
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l’era quel sbagliaa. O forsi seri mi quel minga giüst.
Un mücc de gent fin de quand seri un fiulit la diseva propri inscì, “chest chi
l’è stranu” “chest chi l’è minga giüst”. A dila tüta le diseven in chela strana
lengua che g’han lur, l’ingles: “He’s so weird”.
“Mr. Strange” l’è staa el prim nom che m’han tacaa adoss. El sarìa diventaa
famus, un quei agn püssée tardi, a l’epuca di supereroi. Mi inveci alura seri
sì famus (seri adrè a divental) ma cume un por fioeu, minga cume un Aven-
ger.
Quel che nisün a pudeva savè, e che mi seri trop piscinin per dì, l’è che mi
sun nassüu a Lundra, in del 1952, ma huu semper e dumà parlaa in milanes.
De subit, de quand che huu tacaa a parlà, l’ingles el me vegniva minga fo-
eura. Dumà milanes. Pudì imaginass che per i me gent l’era un poo stranu
avegh un fioeu che la prima parola che l’ha dii l’è stada “lat”. “What? Wha-
t’s ‘lat’ my dear?” 
Insòma… l’era un gasaghé. E la roba l’è andada avanti semper pegg, per-
ché in di agn 50 a Lundra gh’era propri nisün che me capiva. 
El bel l’è che han vist subit che gh’avevi no de prublèma a capì. Dumà che
parlavi ind’una lengua mai sentüda…
“Gary, say ‘spoon’ “ 
“Cügià!”
“Here’s a step!”
“Basel!”
“Take the ball”
“Balùn” 

E via inscì. Insòma, fasevi tüt quel che me diseven, e se vedeva ciar che mi
i a capivi, ma parlavi a la mè manera.
La me mama l’era foeura di strasc, perché la saveva propri no se fa.
Tra i tri e i cinc an la m’ha faa vedè de tüt i prufesur pusibil. Cervel, oeucc,
urecc, m’han girivultaa cume un belè. Ma han capii nagot. “Well… He is…
perfectly normal. But we don’t know which language he’s actually spea-
king”
Insòma, l’è staa un pù un ciapament infin a quand gh’è staa de andà a scòla.
Chi gh’è stada la prima emusiun forta per mè mama: quand che hu tacaa a
scriv, gh’è saltaa foeura che l’ingles le parlavi no, ma pudevi scrivel! E chi i
rob han tacaa a andà un cicin mej, perché cunt el me bel quadernin in saco-
cia riesivi a tirà in pé una quei ciciarada. 
“Mama, g’huu fam!” e scrivevi “I’m hungry, mom”. A funsiunava bastansa.
Cert che l’era un trafic, perché fa un discurs a vegniva lung ‘me la fam. Pe-
rò avevum truaa almen una via per dis un queicos. E inscì, cunt un pù de fa-
diga, huu tiraa inans e huu finii la me scòla, anca se seri semper quel pien-
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Cantano in sardo, …non capisci una sola parola, non capisci neppure il senso, ma la testa
è sgombra.
E quella musica dolce, calma, ti dondola come bimbo nella culla, ti fa sentire su quella
nuvola, lassù.
Il cantante è ammalato; molto ammalato. Questa sarà l’ultima volta che canta davanti
alla sua gente; la vita è anche questo: vivendo, ogni giorno muori un po’ di più.
E tu ti lasci andare.
Neanche un pensiero a disturbare quel mondo fatto di sole sensazioni.
E provi,…..provi di quelle cose che prima non avevi provato mai, perché prima, non ti era
mai capitato di chiuderti per davvero in quella stanzetta, da solo con te, in mezzo al vuoto
dentro di te. Pieno solo di modi di sentire, di annusare sensazioni, di respirare aria puli-
ta.
E con estrema sorpresa ti accorgi, da padrone di quel mondo nuovo, da re incontrastato,
che non stai affatto piangendo, mentre quelle lacrime ti rigano il viso, mentre ascolti le
parole di quella canzone che non capisci ….ma comprendi benissimo.
Allora, ti chiedi perché solo adesso, tu sia stato capace di correre lontano restando fermo,
e non come prima, quando correvi come un matto dietro o attorno alla vita….ma ti ritrovavi
sempre fermo, mai contento, sempre lì.
Pensi quindi che, forse forse, quelle lacrime e quel piangere, non sono segno di debolezza,
ma che finalmente la vita ti ha insegnato che possono piangere solo gli uomini fatti, gli
uomini forti, ….e i deboli, non piangono mai; non possono piangere proprio perché deboli.
E di colpo pensi che, forse forse, le tue lacrime non sono un pianto ma il sentire di qualcuno
finalmente libero, grande, maturo: un uomo !
E finalmente, hai finito di vergognarti.

III CLASSIFICATO

MASSIMO COCCIA 

MASSIMO COCCIA è nato a Milano nel 1971, nel periferico quartiere di
Lambrate. Sposato con un figlio è un milanese senza dubbio “moderno”, con
mamma sarda e padre pugliese. Il milanese l’ha appreso dai nonni paterni,
con cui ha a lungo vissuto durante l’adolescenza. Laureato in Ingegneria Ae-
ronautica al Politecnico di Milano, da sempre si diletta con piccoli scritti, so-
prattutto in ita- liano. Da qualche tempo ha invece iniziato a interessarsi al
dialetto scritto. Ha conseguito nel 2016 il primo premio al 30° Memorial
Filippo Alcaini nella sezione ’Prosa inedita’ in lingua lombarda, a Dossena
(BG). 

NATURAL BORN MILANES

Sun nassüu in del sit sbagliaa. El mument l’era minga nanca mal. Ma el sit
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ga credeg. A vegni de Biegrass, caru el mè fioeu. Un paesott visin a Milan,
in Italia. E chest chi l’è el dialett di Lumbard. A ghe credi che nissun chi-
chinscì el riesiva a capì se‘l füdess”
“Milan… Italia… Lumbard… A parli un dialet de l’Italia… a parli…” me
girava un poo el coo, tanta l’era l’emusiun. I mè amis ghe vardaven e anca
lur pareven di pess, cunt i oeucc sbarattaa.
“Gary? Did you understand each other?”
Me meti a scriv per dig de sì, ma ghe la fuu no. A piangevi cume un berott e
ghe vedevi poc. Ma insoma, aveven capii anca lur che un queicoss l’era
adré a süced.
E de chel mument in avanti de roba n’è sücedüda. Prima roba la mè mama
la s’è missa a studià, inscì hemm finalment puduu parlà. Poeu hoo tacaa a
scrivess cunt el Gianni (el se ciama inscì el sciur de Biegrass). E poeu hoo
finalment truaa un queicoss de mangià de lecass i gumbet: el risutin giald,
la cutuleta, i ossbüss, la rusümada, la cassoeula… e el panetun, che el Gian-
ni el g’ha mandà sü el Nedal pasaa.
E l’ültima la ven adess, che sun chi in sü’n trenu, prima volta foeura de
Lundra in vita mia, a 26 agn, e sun quasi rivaa a la Stasiun Central. A trèmi
de mat. Ridi e piangi, sun gelaa e sbruient. Che emusiun.
Ghe sarà el Gianni a spetamm, e el me purtarà sübit a vedè el Domm, e po-
eu a cà sua per un quei dì. Me senti ben, sun prunt a tirass giò de chel trenu
e tucà tèra, che me par de vess l’Armstrong “l’è un pas piscinin per un lun-
dines, ma un pas grandisim per un “natural born milanes”.
Ghe semm.
Me volti, el Gianni l’è là che’l rid.
“Benvegnü a cà, Gary!”
“Thank you very much, Gianni!”
Oh-oh… me sa che i mè prublema hinn minga finii… 

NATURAL BORN MILANESE: Sono nato nel posto sbagliato. Il momento non era neanche
male. Ma il posto era quello sbagliato, o forse ero io quello non giusto.
Un mucchio di gente fin da quando ero piccolo diceva proprio così, “questo qui è strano”
“questo qui non è mica giusto”. Per dirla tutta lo dicevano in quella strana lingua che
hanno loro, l’inglese: “He’s so weird”.
“Mr. Strange” è stato il primo nomignolo che mi hanno appiccicato. Sarebbe diventato
famoso, qualche anno più tardi, all’epoca dei supereroi. Io invece allora ero sì famoso (lo
stavo diventando), ma come un poveretto, non come un Avenger.
Quello che nessuno poteva sapere, e che io ero troppo piccolo per dire, è che io sono nato
a Londra, nel 1952, ma ho sempre e solo parlato milanese. Da subito, da quando ho iniziato
a parlare, l’inglese non mi usciva. Solo milanese. Potete immaginarvi che per i miei fosse
un po’ strano avere un figlio che la prima parola che ha detto è stata “lat”. “What? What’s
‘lat’ my dear?” 
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taa un pù là, perché parlà cun mi l’era propri dificil.
Gh’era poeu un alter prublèma, e anca lì la mè mama la diventava mata. Fa-
sevi propri fadiga a mangià. A pareva che me piasess nagot. El porridge, el
fish and chips, el cavrun rustii. Nagot. Dumà che avevi minga amò truaa un
queicoss ch’el me piasess davera. 
A un bel mument la vida la pareva vesses misa in diresiun
Mi tiravi avanti ind’una quei manera, avevi cuminciaa a cercass un laurà,
avevi deciduu che una miè l’avaria mai truada (pruì vialter a andà a tacà bu-
tun cun voeuna cunt i fujet e un lapis… poeu me disì) e gh’avevi un quei
amis ch’el me tegniva inscì me seri.
Ma tüt a un trat, ecco che el destin el me fà picà cuntra l’omm ch’el m’ava-
ria cambiaa la vida. 
Una sera seri ind’un pub cunt i mè amis. Una quei birèta, cun do patati per
tegnì la buca ciapada, e una ciciarada per fà sera. G’hù anca de dì che cicia-
rà cul quadernett l’è anca un vantagg quand che te set ind’un sit rumurus…
L’è che te perdet un pù el temp e vess spiritus l’è propri minga facil.
A un bel mument pogi el bicer in sül taul e vedi pasaa un’amisa, che l’ha
mis sü un bel quindes chili de l’ültima volta che l’avevi vista, e inscì me
scapa un “osti, l’è un pù s’ciupada la Kate!”. Minga trop gentil, le suu, ma
seri anca un cicin in gaina.
“Ueh! Te parlet milanes?”
Sun burlaa giò de la cadrega. 
Un queidün el m’aveva capii
Me tiri sü e tachi a vardass in gir. E vedi un sciur chel me varda, el surid
cun la sua birèta in man. 
“Tüt a post? Vurevi no stremit!”
Mi sun lì ch’el vardi cun la buca averta, rièsi minga amò a parlà.
“Te sté ben? Eh? Te g’heet bisogn un queicoss? Un gutin d’acqua?”
“Lü…. El me…. Capiss?”
“Eh beh… pararia propri de sì… Stranu truass chi a Lundra, luntan de cà,
no?”
“Ma… el me scüsa… el me ciapa minga per mat… Ma… ma che lengua
l’è?”
“Eh? Che lengua l’è? Te set adré fa el barlafüs?”
“S’el savess! No, sun minga adré schersà, le suu propri no. Parli chela stra-
na lengua chi de quand che sun nassuu. Ma sun nassuu a Lundra, e suu no
che lengua la sia. Nissun me capiss. Nissun el m’ha parlaa insema in tücc
chi agn chi. E adess el riva lü e… roba de mat! Me sun girivultaa in tèra de
la surpresa. Ma’l me disa dunca, el me disa! De indue el riva lü?”
El taca a rid.
“ah ah ah, ma davera? Te scherset no? Chesta l’è propri bèla! Roba de min-
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“Stai bene? Eh? Hai bisogno qualcosa? Un goccio d’acqua?”
“Lei…. mi…. capisce?”
“Eh beh… sembrerebbe proprio di sì… Strano trovarsi qui a Londra, lontano da casa,
no?”
“Ma… mi scusi… non mi prenda per pazzo… Ma… ma che lingua è?”
“Eh? Che lingua è? Ma stai facendo il cretino?”
“Se sapesse! No, non sto scherzando, non lo so proprio. Parlo questa strana lingua da
quando sono nato. Ma sono nato a Londra, e non so che lingua sia! Nessuno mi capisce.
Nessuno ha mai parlato con me in tutti questi anni. E adesso arriva lei e… roba da matti!
Mi sono ribaltato a terra dalla sorpresa. Ma mi dica, quindi, mi dica! Da dove viene lei?”
Inizia a ridere.
“Ah ah ah, ma davvero? Non scherzi? Questa è proprio bella! Roba da non crederci. Vengo
da Abbiategrasso, caro mio. Un paesino vicino a Milano, in Italia. E questo è il dialetto
dei lombardi. Ci credo che nessuno da queste parti riuscisse a capire cosa fosse!”
“Milano… Italia… Lombardo… Parlo un dialetto italiano… parlo…” mi girava un po’

la testa, tanta era l’emozione. I miei amici ci guardavano e anche loro sembravano dei
pesci, con gli occhi spalancati.
“Gary? Did you understand each other?”
Mi metto a scrivere per dirgli di sì, ma non ce la faccio. Piangevo come un agnellino e ci
vedevo poco. Ma insomma, avevano capito anche loro ce stava succedendo qualcosa.
E da quel momento in avanti di cose ne sono successe. Intanto mia mamma si è messa a
studiare, così abbiamo finalmente potuto parlare. Poi ho iniziato a scrivermi con Gianni
(si chiama così il signore di Abbiategrasso). E poi ho finalmente trovato qualcosa da man-
giare da leccarsi i baffi: il risotto giallo, la cotoletta, gli ossobuchi, la rusumada (piatto a
base di uovo n.d.a.), la cassoeula… e il panettone, che Gianni ci ha mandato su lo scorso
Natale.
E l’ultima arriva adesso, che son qui su un treno, prima volta fuori da Londra in vita mia,
a 26 anni, e sono quasi arrivato in Stazione Centrale. Tremo forte. Rido e piango, sono
gelato e bollente. Che emozione.
Ci sarà Gianni ad aspettarmi, e mi porterà subito a vedere il Duomo, e poi a casa sua per
qualche giorno. Mi sento bene, sono pronto a scendere da questo treno e toccare terra,
che mi sembra di essere Armstrong “E’ un piccolo passo per un londinese, ma un passo
enorme per un “natural born milanese”.
Ci siamo.
Mi giro, Gianni è là che ride.
“Benvenuto a casa, Gary!”
“Thank you very much, Gianni!”
Oh-oh… mi sa che i miei problemi non son mica finiti… 
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Insomma… era un macello. E la situazione è andata peggiorando, perché negli anni 50 a
Londra non c’era proprio nessuno che mi capisse. E il bello è che han visto subito che non
avevo problemi a capire. Solo che parlavo in una lingua mai sentita… 
“Gary, say ‘spoon’ “ 
“Cügià!”
“Here’s a step!”
“Basel!”
“Take the ball”
“Balùn” 

E via così. Insomma, facevo tutto quello che mi dicevano, e si vedeva chiaramente che li
capivo, ma parlavo a mio modo.
Mia mamma stava impazzendo, perché non sapeva proprio cosa fare. Fra i tre e i cinque
anni mi ha fatto visitare da tutti i professori possibili. Cervello, occhi, orecchie, m’hanno
sballottato come un giocattolo. Ma non han capito nulla. “Well… He is… perfectly normal.
But we don’t know which language he’s actually speaking”
Insomma, è stato un po’ complicato fin a quado è stato il momento di andare a scuola. Qui
c’è stata la prima emozione forte per mia mamma: quando ho iniziato a scrivere, è emerso
che l’inglese non lo parlavo, ma potevo scriverlo! Le cose così hanno iniziato ad andare
un pochino meglio, perché col mio quadernetto in tasca riuscivo ad imbastire qualche
chiacchierata. 
“Mamma, ho fame!” e scrivevo “I’m hungry, mom”. Funzionava abbastanza.
Di sicuro era complicato, perché fare un discorso diventava lunghissimo. Però avevamo
trovato almeno un modo per dirci qualcosa. E così, con un po’ di fatica, sono andato avanti
e ho finito la scuola, anche se ero sempre quello lasciato un po’ in disparte perché parlare
con me era proprio difficile.
C’era anche un altro problema, e anche per questo mia mamma diventava matta. Facevo
proprio fatica a mangiare, sembrava non mi piacesse nulla. Il porridge, fish and chips,
l’arrosto di montone. Niente, Non avevo ancora trovato qualcosa che mi piacesse davvero. 
La vita, ad un certo punto, pareva essersi indirizzata. Me la cavavo in qualche modo, avevo
iniziato a cercare lavoro, avevo deciso che una moglie non l’avrei mai trovata (provate
voi a tentare un approccio con i foglietti e una matita, poi mi dite) e avevo qualche amico
che mi teneva così com’ero.
Ma tutto ad un tratto, ecco che il destino mi fa cozzare contro l’uomo che mi avrebbe cam-
biato la vita.
Una sera ero in un pub con amici. Qualche birra, con due patate per tenere la bocca oc-
cupata, e una chiacchierata per tirar sera. Devo dire che chiacchierare col quadernetto
è anche un vantaggio quando sei in un posto rumoroso… E’ che perdi un po’ di tempo e
essere spiritosi non è per nulla facile. Ad un certo punto appoggio il bicchiere sul tavolo
e vedo passare un’amica, che è ingrassata almeno 15 chili dall’ultima volta che l’avevo
vista, e così mi scappa un “Guarda, è un po’ esplosa Kate!”. Non molto gentile, lo so, ma
ero anche leggermente alticcio.
“Ueh! Parli milanese?”
Son caduto dalla sedia. Qualcuno mi aveva capito.
Mi rialzo e inizio a guardarmi in giro, e vedo un signore che mi guarda, sorride con la sua
birretta in mano. 
“Tutto a posto? Non volevo spaventarti!”
Io sono lì che lo fisso con la bocca a perta, non riesco ancora a parlare.
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avvampati ca si ammiscaru con i miei addivintannu surgiva di tristezza infinita
pi la mala sorti. Giuravu ca un l’avissi fattu soffriri chiù,ma chista era la ntin-
zioni di na
picciliddra di sei annuzzi, accussì quannu allu secunnu jornu di scola la me
compagna Rina,figlia di
dutturi e beddra comu un dimoniu,mi addisignò alla lavagna cu un paru di
baffi ca paria Vittorio
Emanuele III,curriu dalla maistra cu na colara muta. Aviti a sapiri ca la maistra
e lu duttuti si
taliavano e allura iddra cancellò a lavagna e mi dissi ca i muffuti dovevano
essere puniti dalla legge
e io capii che la giustizia uno se la fa da solo.Mentri Rina jucava a corda,io
allura le sferrai un
cavuciu nella cannella della gamba e poi trascorsi la matinata a ginucchiuni
supra i ciciri. L’indomani matina dissi a me matri che avevo duluri di panza
e arristai a casa, ma cu u suli
autu arrivò la maistra Antonia, cu da vurza granni ca u sapi sulu Diu chi ci
tinia. Me matri capì tutto
e iu capivu ca u papà avissi accattatu nautra cucchiara di lugnu. Mi, lignati!Ma
chiddu chi mi
ricordo chiossà,è la facci beata di quella bagascia mentri me matri mi pistava.
Dopo due anni mi fici
la Prima Cuminioni:chista fu la jurnata chiù bella e chiù ladia di tutta la me
vita:na simana prima la
varicella m’avia ridotto la mpigna una mascara di pusteddre schifosi e quannu
trasiu in chiesa,tutti
si alluntanaru schifiati.“Pazienza” pinsai e mentre u Signuruzzu mi taliava di
traversu,sintia lu
sudori ca mi culava dalla fronte. Ormai vulia sulu turnari a casa e chiuimi
dintra na stanza pi tutta la
vita, ma era arrivatu lu mumentu dell’ostia consacrata, e allura decisi ca non
minni avissi jutu
mancu morta! Ni ficeru avvicinari all’altare comu palummi,ma quannu tuccò
a mia,Rina m’ammuttò e mi superò con una taliata ca mi fici sentiri un pezzo
di cacca sicca di cani mortu. Isavu una mani pi pistalla,ma ni du minutu,la
picciliddra allatu a mia allungò un piduzzu tra li gammi di Rina ed ella vulò,
finennu supra a patri n’Gilì il quale si trascinò u chirichettu. Fu accussì ca ca-
nuscìu a Rosi ca puru se è beddra comu la Madonna, nun mi lu fa pisari e dici
ca sutta stu piluiu sugnu bellissima; abisognerebbe jri na magara pi fallu
livari.U ventu cantava sulitariu canzuni antichi di sogni ranni.
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FINALISTI

ANTONELLA VINCIGUERRA

Nata ad Agrigento nell’agosto del 1964, consegue prima il diploma di Maturità
Magistrale e in seguito una laurea in Scienze politiche che la spinge a trasferirsi
a Palermo nella cui provincia ancora risiede. Non ha mai perso l’amore per
la sua terra e la passione sfrenata per la lettura e la scrittura di testi di ogni ge-
nere, sia per adulti che per bambini.
La sua canzone “Ninna nanna picciriddu è stata vincitrice di un concorso na-
zionale ed eseguita al Senato della Repubblica in presenza delle più alte cariche
dello Stato. La sua poesia “Sguardi” è stata vincitrice del concorso “Kaos dei
Monti Sicani” ed il romanzo “Fimmini” è stato pubblicato dalla EPsil editori
nel 2017. A dicembre del 2018 sarà pubblicato il suo secondo romanzo “Ger-
mogli di porpora”.

L’ESSENZA E L’APPARENZA

La facci è un fogliu di carta e u nomu la petra ca lu teni ...Mi chiamu Crucifissa
e nascivu cu a facci
pilusa oltre ad essiri scaratterizzata picchì la prima cosa chi mi imparò la vita
è ca si si ladia nulla ti
è concesso.Nasciri fu una mprisa,ma poi sgriddravu cu un paru di baffi accussì
nivuri ca la levatrici
arristà alluccuta prima di gridari:«Tutta a so nonnu Turiddu!» A sei anni mi
dissiru ca avia a jiri a
scola,ma iu nun avia gana di farimi scuncichiari dai cumpagni e facia com
una taddrarita,ma poi me
patri mi taliò l’anima e mi tese la mano.Io allura addivintavu docili comu
n’agneddru picchì pi
iddru ero bellissima e pirmisi ca m’abbrazzassi cu dri manazzi di cartavitrata
-Crocettì- accuminzò circannu di diri cosi ladii senza fari sanguinari u cori
miu.-Ci su pirsuni ca nascinu patruna e autri no...Tu un si figlia di patruna e
allura-Iu accuminciai a stuzzicallu pi fallu soffriri comu a mia-Me cuscina
Concetta un ci va a scuola e io picchì ci aja jiri?-ci addumannavu sfidannu la
so pazienza. Ni dri puzzi senza funnu vitti un duluri granni e nivuru e mi
pintivu di esseri iu la causa.-Picciridda-gridò -Cuncetta è beddra e chistu è
bastevole pi truvari maritu mentri tu...-La vucca aperta tinia n’carzarati li paroli
e la so facci addivintò una mascara di duluri infinitu; l’occhi fiumi di lacrimi
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ANNA BASTELLI

È nata a Bologna e scrive racconti e poesie in lingua italiana e dialetto bolo-
gnese. Ha pubblicato il volume di poesie “Partita doppia” a cura del “Movi-
mento letterario Unidiversità” – Bologna. Sue poesie sono pubblicate nel vo-
lume “Poeti petroniani del Duemila”, a cura di Luigi Lepri e Daniele Vitali,
ed. Pendragon 2015. Collabora con il mensile dialettale “Al Pånt dla Biånnda”
e con la rivista “Parole”. Sue poesie si trovano sul sito www.bulgnais.com. 
Ha riportato menzioni e premi in concorsi letterari, sia in prosa che in poesia,
sulle cui raccolte antologiche sono stati pubblicati i testi.

La caparèla

Al bûr l òmen quèśi an se vdêva brîśa.
La Lîna, a sêder ataiś a l óss, in vatta a un scranén da mónnżer, la n al pirdêva
d òc’ un mumänt, sänza arivèr d åura d indurmintères. Par tèra, ataiś al scranén,
la tâza con i avànz dla zanna, una sóppa d pan e lât ch’i avêven ufêrt insàmm
al sît,int la stâla tavvda, par pasèr la nòt.
L’avêva girè tótt al dé, da quand l’avêva abandunè äl pîguer żå par la rîva,
fòra dala véssta di padrón. Al le savêva che, apanna arivè a cà sô, l’arê ciapè
däli ètri bòt, parché la sô mègra pèga l’avêva da sarvîr a dèr da magnèr ai sû
trî fradî pió cén.
Ai pasé dnanz ai ûc’, cme un insónni, la vétta ch’l’avêva fât in chi mîś: livères
apanna as i vdêva, fèr la bughè int l’âcua żlè dal turänt, purtèr a pasturèr äl
pîguer e mónnżerli. E ala sîra, dåpp avair lavè i piât, l’avêva da preparèr al
furmâi, parché la padråńna la gêva che con äl såu manéńni frasschi e sótti al
vgnêva méi.
E quand la n êra brîśa asè śvêlta a dèri mänt, äli êren bòt.
Al padrån, invêzi, al la guardava con cumpasiån. Mo un dé la sô cumpasiån
ai la dimustré dmandandi d èser bôna con ló, in canbi dla proteziån cånter äl
bravè e äl bòt dla mujêr.
Acsé la Lina l’êra scapè vî, mo sänz’èter sô mèder l’arê détt ch’l’êra stè lî a
n cuntgnîres brîśa bän con al padrån.
Fenalmänt una spîra d lûś la taché a pasèr dai fnistrén dla stâla, e la Lîna la s
livé só pr andèr vî.
Ai fó d avîś che anc l’åmmbra int al cantån la s muvéss: 
“In duv vèt, acsé prèst?”
“Ai ò d andèr a cà, e la strè l’é ancåura lónga…”
“Mo quant ân èt, céńna?”
“Ónng’.”
“Mo da st’åura l é fràdd… tû la mî caparèla…” e in cal mänter ai mité in vatta
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TRADUZIONE
La faccia è un foglio di carta e il nome la pietra che lo tiene… Mi chiamo Crocifissa e
sono nata con la faccia ricoperta di peli oltre ad essere senza carattere perché la prima
cosa che mi ha insegnato la vita è che se sei brutta nessuna cosa ti è concessa. Nascere è
stata un’impresa, ma poi venni al mondo con un paio di baffi così neri che la levatrice è
rimasta sorpresa prima di gridare: << Tutta suo nonno Salvatore!>> A sei anni mi dissero
che sarei dovuta andare a scuola, ma io non avevo voglia di farmi prendere in giro dai
miei compagni e facevo come una pazzerella, poi mio padre mi guardò l’anima e mi tese
la mano. Allora diventai docile come un agnellino perché per lui ero bellissima ed ho per-
messo che mi abbracciasse con quelle mani di “cartavetrata”. – Crocettì- cominciò cercando
di dire cose brutte ma senza far sanguinare il mio cuore.- Ci sono persone che nascono
padrone ed altre no… Tu non sei figlia di padroni e allora- io cominciai a stuzzicarlo per
farlo soffrire come me- Mia cugina Concetta non va a scuola, perché dovrei andarci io?-
domandai sfidando la sua pazienza. In quel “pozzo” grande e senza fondo vidi un dolore
così grande che me ne pentii di esserne io la causa.- Picciridda- gridò- Cuncetta è bella
e questo è bastevole per trovare marito, invece tu… - La bocca aperta teneva incarcerate
le parole e la sua faccia diventò una maschera di infinito dolore; gli occhi fiumi di lacrime
arrossati che uniti con i miei diventarono sorgente di tristezza infinita per la mala sorte.
Giurai che non l’avrei fatto più soffrire ma questa era l’intenzione di una bambina di soli
sei anni, così quando al secondo giorno di scuola la mia compagna Rina, figlia di dottore
e bella come un demone mi disegnò alla lavagna con una paio di baffi che sembravo Vittorio
Emanuele III, dovete sapere che la maestra e il dottore si guardavanoe allora lei cancellò
la lavagna e mi disse che i malviventi dovevano essere puniti dalla legge e io capii che la
giustizia uno se la fa solo. Mentre Rina giocava con la corda, io le sferrai un calcio nelle
caviglie della gamba e poi trascorsi la mattinata con le ginocchia sui ceci. L’indomani
mattina dissi a mia madre che avevo dolori allo stomaco e restai a casa, ma mentre il sole
era alto arrivò la maestra Antonia, con una grande borsa che solo Dio sa cosa potesse
contenere. Mia madre capii tutto e io capii che mio padre avrebbe comprato un altro cuc-
chiao di legno. Che legnate!! Ma quello che ricordo di più è la faccia beata di quella “Gran
Signora” mentre mia madre mi picchiava. Dopo due anni ho fatto la prima Comunione:
fu la giornata più bella e più brutta di tutta la mia vita: una settimana prima la varicella
mi aveva ridotto il capo una maschera di pustole schifose e quando entrai in chiesa, tutti
si allontanarono sdegnati. “Pazienza” pensai e mentre Gesù mi guardava di traverso,
sentivo il sudore che mi colava dalla fronte. Ormai volevo solo tornare a casa e chiudermi
dentro la stanza per tutta la vita, ma era arrivato il moemento della consacrazione dell’ostia
e decisi che non sarei andata a prenderla nemmeno morta! Ci fecero avvicinare all’altare
come colombe, ma quando toccò a me, Rina mi spinse e mi supeò con uno sguardo che mi
fece sentire un rifiuto fecale essicato di cane morto. Alzai la mano per picchiarla, ma in
quel minuto, la bambina accanto a me allungò un piedino tra le gambe di Rina ed essa
volò, finendo sopra padre n’Gilì il quale si trascinò un un chirichetto. Fu così che conobbi
Rosi che se pur bella come la Madonna, non me lo fa pesare e dice che sotto questo corpo
peloso sono bellissima; bisognerebbe andare dalla fattucchiera per farlo togliere. Il vento
cantava solitario canzoni antiche di sogni grandi.
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DOMENICO CICELLINI

Domenico Cicellini è nato a Napoli il 22.09.1960 nel quartiere della Sanità e
la qual cosa lo ha segnato per tutta la vita. Attualmente si occupa di progetti
informatici all’interno della Pubblica Amministrazione. In passato ha dovuto
scegliere se calcare i palcoscenici o optare per un lavoro sicuro ed ha scelto
la seconda, chissà... Si diletta a scrivere brevi racconti e poesie. 

Sciuscella

Sciuscella steva de casa nel quartiere Sanità ‘o vico ‘e Funtanelle. 
L’annummenavano Sciuscella, pecchè accussì comme frutto de carrubo, era
liggera e, assecundandolo, se faceva purtare dallu viente. 
‘A scola ‘e cumpagnelle soje ‘a sfuttevena. Comme era possibbile ca ‘a tridice
anne nun teneva ne zizze ne culo. 
Nu juorno ca tunava e chiuveva a zuffunno, Sciuscella se truvaje mieze ‘a bu-
fera. Fatta che s’era pullecino spugnato, pe sfujre allu malu tiempo, s’arreparaje
dinto ‘o cimitero de Funtanelle.
Se giraje attuorno, ‘nce stevano uosse sparze o accatastate ‘a cummulo. Erano
le resta mortali delle anime abbandunate, “l’anime de’ pezzentelle”: tutte figlie
de tragedie e drammi che sulu l’umanità pò permettere. Muorte miserabbili
tra tutte ‘e muorte e bisognosi de refrisco e de sullievo.
In quel luoco a mità strata tra la vita e l’aldilà, muorte e vive tenevano abbi-
sogno l’uno dell’autro. ‘E vive addimannavano furtuna ‘e muorte e muorte e
nun essere scurdate de vive. ‘A jonta se criava quanno nu vivo aduttava na
capa ‘e morte. Chesta veneva apparicchiata ‘ncoppe ‘a ‘nu fazzuletto arrica-
mato. Pe’ dare lustro s’appicciavano lumini tutt’attuorno e si recitavano pre-
ghiere, suffragi, litanie e suppliche. 
L’anima do purgatorio arricambiava cu ‘na grazia o ‘nzuonno te cuntave e
nummero po’ banculutto.
Sciuscella apprezzeva chiù li muorte ca li vive. La ‘nfamità, la cattiveria, la
scelleratezza, la perfidia e la giulusia l’aveva taliata solo dinta all’ucchie delli
cristiane. Nun vedeva l’ora de s’ammaturare pe se pigliare cura e alleviare li
sofferenze chell’anime ‘o priatorio ca scuntavano pene de peccate mai com-
messi.
Si ‘o nummero nun veniva tirato o ‘e grazie concedute, li cape ‘e morte ve-
nevano rinnegate, scunfussate e sprufunnavane nell’oblio chiù assuluto, tur-
nanno dinta ‘o cummulo ‘e chelli misere spoglie mortali.
Da mille e mill’anne niusciuna e chell’animo ‘o priatorio era stata libberata
‘a chella schiavitù, pe’ trasire in eterno dinte ‘e schiere ‘e l’angelo do’ para-
vise.
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äl spâl mègri la sô palandrèna.
La Lina la s la striché adòs: l’êra d un pân róvvd e grażż, ch’ai gratèva la pèl
dla fâza; col man la sinté ch’l’êra tótta arpzè, e fôrsi la n êra gnanc dimónndi
natta, mo l’êra chèlda, e al fradd dla matéńna an pasèva brîśa par d såtta.
Lî l’avêva avó pòra ed cal puvràtt, ospitè come lî int la stâla da chi cuntadén;
ló invêzi l êra stè bån e generåuś, e al calåur dla sô caparèla adèsa ai scaldèva
al côr e äl spâl.
Chisà, fôrsi a cà i n l’arénn brîśa picè, fôrsi i arénn capé…
E invêzi a cà sô, pió śvêlt däl såu ganb, l êra arivè un telegrâma ch’al gêva
ch’l’êra scapè, e sô mèder la la stèva d’asptèr in vatta al óss, con un fagòt ed
pâgn bèle prónti, par purtèrla a sarvézzi da un’ètra famajja.

Il mantello: Nel buio l’uomo quasi non si vedeva. 
Lina, seduta vicino alla porta, su un traballante sgabello da mungitura, non lo perdeva di
vista un momento, incapace di lasciarsi andare al sonno. Accanto a lei, per terra, la tazza
con i resti della cena, pane e latte, offertale insieme all’ospitalità per la notte nella stalla
tiepida. Aveva camminato tutto il giorno, dopo aver abbandonato il piccolo gregge sul
pendio, fuori dalla vista dei padroni. Sapeva che, una volta a casa, avrebbe preso altre
botte, perché il suo magro mensile doveva servire a dar da mangiare ai tre fratellini più
piccoli.
Rivide, come in sogno, le immagini di quei mesi: le levate all’alba, il bucato nell’acqua
gelida del torrente, il pascolo e la mungitura delle pecore. E la sera, dopo la lavatura dei
piatti, la lavorazione del formaggio, perché la padrona diceva che con le sue manine fresche
e asciutte riusciva meglio. E poi le botte, quando non era abbastanza svelta ad ubbidirle. 
Il padrone, invece, sembrava guardarla con amorevole compassione. Ma, un giorno, la
sua pietà gliel’aveva dimostrata con una vaga richiesta di “essere buona con lui”, in
cambio di protezione dalle sfuriate e dalle botte della moglie.
Così Lina era scappata, ma sicuramente sua madre l’avrebbe accusata di essere stata lei
a non comportarsi bene con il padrone. 
Finalmente uno spiraglio di luce cominciò a filtrare dai finestrini della stalla, e Lina si
alzò per andarsene. Anche l’ombra nell’angolo si mosse: 
«Dove vai, così presto?»
«Devo andare a casa, ho ancora tanta strada da fare…»
«Ma quanti anni hai, piccola?»
«Undici.»
«Avrai freddo, a quest’ora, prendi la mia capparella…» e così dicendo l’uomo le mise sulle
magre spalle il suo mantello.
Il mantello era di ruvido panno grezzo e le grattava la pelle del viso; sotto le mani sentì
dei grossolani rammendi e, forse, non era nemmeno tanto pulito, ma era caldo, impenetrabile
al freddo del mattino, e Lina vi si avvolse completamente.
Ecco, lei aveva avuto paura di quel mendicante, ospitato come lei nella stalla, lui invece
si era dimostrato buono e generoso, e il calore del suo mantello le stava ora scaldando il
cuore e le spalle. Forse a casa non l’aspettavano altre botte, forse avrebbero capito…
Invece a casa, più veloce dei suoi passi, era arrivato un telegramma con l’annuncio della
sua fuga, e sua madre l’attendeva sulla porta, con un fagotto di indumenti già pronto, per
portarla a servizio presso una nuova famiglia.
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vedeva l’ora di diventare grande per prendersi cura e alleviare le sofferenze di quelle
anime del purgatorio che scontavano pene per peccati mai commessi. Se il numero non
veniva estratto o le grazie concesse, le teste di morto venivano rinnegate, sconfessate e
sprofondavano nell’oblio più assoluto, ritornando nel cumulo di quelle misere spoglie
mortali.
Da mille e mille anni nessuna di quelle anime del purgatorio era stata liberata da quella
schiavitù, per poter entrare in eterno dentro le schiere degli angeli del paradiso.
Sciuscella non ebbe paura, si incamminò per quella cava che si faceva sempre più scura
e tenebrosa. Una voce la chiamò, poi due, poi tre, poi una folla. Salì una nenia che diventò
canto poi lamento e supplica che implorava:” rinfresca le anime del purgatorio, rinfresca
e dai sollievo alle anime del purgatorio, rinfresca, rinfresca ….” Un vento sconosciuto
s’alzò all’improvviso facendo tintinnare quelle migliaia d’ossa. 
Sciuscella sudò fredda, le vennero i crampi allo stomaco, un dolore ai reni e si gonfiò la
pancia. Tremava tutta e una febbre le salì da mezzo alle cosce, ci mise le mani che diven-
tarono rosse di sangue. Per la prima volta si vide signorina e non sapendo come ripararsi
da quel fiume di sangue che scorreva cominciò a correre. 
E più correva e più il sangue scorreva sopra le teste dei morti, che si svegliarono dal sonno
e trasportate dal vento iniziarono a girare come giostra dentro il circo. Sciuscella avanti
e tutte le anime dietro. 
Il vento diventò turbine ciclone tornado e tempesta e accompagnò tutta la comitiva fuori
dal campo fino a volare in cielo e sparire passando il confine delle nuvole.
La gente giurò di aver visto l’Arcangelo Gabriele, con tutta la schiera degli angeli al
seguito, volare per il vico Fontanelle passare sopra il campanile della chiesa di Santa
Maria della Sanità e sparire tra pioggia nuvole fulmini e saette. Piovve polvere rossa per
tre giorni. Chi diceva che era sabbia del deserto, chi terra del Vesuvio, chi lacrime e sangue
di vergine e anime del purgatorio.

GIOVANNI TETI (detto Siolot)

Giovanni Teti in arte Siolòt, nato a Rivoli (TO), il 12 luglio 1963. Poeta con-
tadino che solo nel 1999 capisce la sua strada, evidenziando con sensibilità
la vena poetica in Lingua Piemontese, dando una svolta alla sua vita. Dopo
aver partecipato ai corsi formativi per l’insegnamento della Lingua Piemontese
nelle scuole, nell’anno 2002 diventa insegnante di Primo livello per le scuole
elementari e materne. Pensando a se stesso, si definisce: “Sono un albero in
crescita, e con la sua forza di esprimersi lotta contro il vento, contro la tem-
pesta”. Nel 2005 pubblica il libro di Poesia “Arcòrd an via ciabòt” vincitore
nel 2006 alla casa Cesare Pavese del XXV Premio Grinzane Cavour”. Sempre
nel 2006 pubblica il libro di Prosa “La vèra stòria dij Sàles-cin”. Ha vinto di-
versi premi letterari in Lingua Piemontese e Italiana. 

Ël miràcol
Costa a l’é na stòria vèra, che a l’ha ‘n sò misteri.
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Sciuscella nun avette appaura, se incamminaje pe chella cava ca se faceva
sempe chiù scura e tenebrosa. Na voce la chiammaja, po’ doje, po’ tre, po’ na
folla. Sajette na nenia c’addivintaje canto po’ lamiento e supplica ca ‘mplurava:”
refrische ll’anime d’o priatorio, refrische ‘e sullievo ll’anime d’o priatorio,
refrische, refresche ….” Nu viente scanusciuto s’aizaje all’intrasatte facenne
tentennare chelle mijare d’ossa. 
Sciuscella sudaje fredda, le venettene li crampe allu stommaco, nu male ‘e
rine e se abbuffaje ‘a panza. Tremmava sana sana e na freva le sagliette da
miezo alli cosce, ‘nce mettette li mane c’addiventajono rosse de sanghe. Pe
la primma vota se vedette signurina e nun sapenne comme s’arreparare da
chillu shiumme ‘e sanghe che scurreva abbiaje a fujre. 
E chiù essa curreva e chiù lu sanghe scurreva ‘ncoppe ‘e capuzzelle ‘e morte,
ca se scetajono dallu suonno e trasportate dallu viente accumminciajono a
girare comme giostra dinto allu circo. Sciuscella annanze e tutte l’aneme arreto. 
‘O viente, ca addivintaje turbine ciclone turnade e tempesta, accumpagnaje
tutta la cumitiva fora dallu campusanto, facennola vulare ‘ncielo e sparire pas-
sanno lu confine delli nuvole.
‘A gente giurajono di aver visto l’Arcangelo Gabriele, cu tutta ‘a schiera e
l’angelo, vulare po’ vico Fontanelle passare ‘ncoppa il campanile della chiesa
di Santa Maria della Sanità e scumparire tra pioggia nuvole fulmini e saette.
Chiuvette povera rossa pe’ tre juorne. Chi diceva ca’ era sabbia del deserto,
chi terra del Vesuvio, chi lacrime ‘e sanghe de’ vergine e anime ‘o priatorio.

TRADUZIONE
Sciuscella abitava nel quartiere della Sanità al vico Fontanelle. 
La chiamavano Sciuscella, perché così come frutto di carrubo, era leggera e, assecondan-
dolo, si faceva portare dal vento. 
A scuola le sue amichette la prendevano in giro. Come era possibile che a tredici anni non
aveva ne seno ne culo. 
Un giorno che tuonava e pioveva tantissimo, Sciuscella si trovò nel mezzo della bufera.
Dopo essersi bagnata fradicia, per sfuggire al mal tempo, si riparò dentro il cimitero delle
Fontanelle.
Si girò intorno, c’erano ossa sparse oppure accatastate a cumuli. Erano le resta mortali
delle anime abbandonate, “l’anime de’ pezzentelle”: tutte figlie di tragedie e drammi che
solo l’umanità può permettere. Morti miserabili tra tutti i morti e bisognosi di rinfresco e
di sollievo.
In quel luogo a metà strada tra la vita e l’aldilà, morti e vivi avevano bisogno l’uno
dell’altro. I vivi chiedevano fortuna ai morti e i morti di non essere dimenticati dai vivi.
Questo legame si creava nel momento stesso che un vivo adottava una capa ‘e morte. Il
teschio veniva apparecchiato sopra un fazzoletto ricamato. Per dare lustro s’accendevano
lumini tutt’intorno e si recitavano preghiere, suffragi, litanie e suppliche. 
L’anima del purgatorio ricambiava con una grazia oppure in sogno svelandoti i numeri
da giocare al lotto. Sciuscella teneva più per i morti che per i vivi. L’infamità, la cattiveria,
la scelleratezza, la perfidia e la gelosia l’aveva vista solo dentro gli occhi dei vivi. Non
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nuava, con flema a baulé sensa ‘n lìmit.
La fomna,-ëd Luis- a travajava a la Fiat, turnista , për parej, a dovìa andé a
deurme tant prësto a la sèira, ël dësviarin a sonava a sinch ore ëd matin..
Ël can a bauland tuta la neuit, a danegiava la seugn ëd chila.
Quandi, për pòch istant as sentìa nen a baulé, a smijava ‘n miràcol.
Già… parloma dël miràcol; o coma as podrìa ciamesse!

Na matin, Margarita, la fomna ‘d Luis, a l’era an ca da sola.
Coma al sòlit As sentìa baulé Gigèt, dòp chèiche moment, a l’avìa cambià la
baulà, pì anrabià dël sòlit, a baulava talment fòrt che chila, a l’era surtìa a
vëdde còs a sucedèissa.
Ël can a l’era an sla lòbia a pansa mòla an su le plance ‘d bòsch, con la testa
ch’a sporsìa ant ël veuid, feura dla ringhera, a ringhiava an bass.
A smijava che quaicadun a vorèissa plelo viv.
Margarita, a l’avìa pensà; - i làder. Tutun, a sentìa gnun moviment da l’àutra
part ëd la lòbia.
Ël can as fërmava nen, e notand ch’a i era nen anima viva, a l’avìa decidù ‘d
torné an ca.
Dòp quàiche minuta, ël ciochin, a sonava. Chila, a l’avìa rispondù curiosa:
«Chi a l’é?»
Da l’àutra part a l’avìa parlaje ‘l postin:
«Madama ch’a ven-a feura për piasì, a l’é mòrt!»
Cola paròla për parej granda, a l’avìa sorprendula, tant che, a l’era smijaje ‘d
pì nen sente ‘l can a baulé.
Ël postin a la cornëtta, a continuava a insiste:
«A dev scuseme, a dev assolutamente ven-e a vëdde. Ch’am fassa intré për-
piasì, ch’am duverta, lesta, lesta.»
La fomna ‘d Luis a continuava a capì gnente, a l’avìa nen ël corage d’afronté
‘l postin, për savèj còs a fussa capitaje fòra ‘d ca soa.
Surtìa an cortil, a l’avìa vëdù ël postin core fin-a an sla lòbia. Ël can a-i era pi
nen.
Margarita, a l’avìa ciamaje:
«Còs a l’é sucedù?»
Chiel a-j rispondìa pen-a rivà an sla lòbia:
«Ch’a ven-a sì a vëdde con ij sò euj! Ël can, a j’era anrabià con mi, a l’é spor-
susse tròp, sghijand dal pogieul ëd la lòbia, e, a l’é ampicasse!»
A j’ero tuti e doi sël pian ëd la lòbia, a vardavo giù, sensa savèj, còs dì, ël
silensi a l’era ‘d tomba.
Ël can a l’era ambelelì, ferm sensa respir, giumaj a j’era passaje ‘dcò tant temp,
da quandi, ël postin a l’avìa sonà a Margarita.
La fomna ‘d Luis a l’era adolorà, ma an fond a pensava ‘dcò, a tut ël rabel che
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As lamentava, dla tanta seugn acumulà.
Da un pòch d temp, Luis, a riessìa nen a deurme la neuit, për ël rabel che, col
agità can, ëd sò vsin, a fasìa.
A baulava tuta la neuit, continuand ëdcò ‘d di.
Un sempi romor, un sofi ëd vent, na mosca che, a-j volava dëdnans al nas. e
chiel a baulava.
Un cagnèt ëd na taja pcita, bianch, con na macia an sl’euj drit, longh tranta
centim, un moséto asse bel e simpàtich, mach a vardelo, it l’avrìe vorsulo
cocolé 
Ëd sicur a l’avrìa nen fàit ëd mal a gnun, la soa vos tutun, a l’era agressiva,(stri-
dente) ,e, a dasìa fastidi.
Luis a stasìa ant na veja cassin-a, butà, a forma ‘d fer ëd caval.
Neuv famije, a stasìo an cola cassin-a rangià, j’alògg a j’ero separà fra ‘d lor,
da pcite bande ‘d bòsch. Sò vsin, col-lì dël cagnèt, a stasìa ant l’alògg a drita
dël fer, al prim pian.
Sò can, a stassionava, an su na lòbia, dëdnans a la pòrta d’intrada dla cusin-
a, e a baulava sensa fé sosta.
Sò ululà ai sentìa da për tut.
Chiel tutun a l’era, l’ùnich compagn ëd sò padron, n’òmo blocà an su na ca-
drega a roe. L’ùnich sò sostegn, a l’era ‘l can, affettuoso, e giogherelon.
Le prime vire che Luis, a l’avìa vistlo, a scorassava për ël cortil lìber coma ‘l
vent për ël cortil.
Ël padron, dël can, a continuava a arpete che, a l’avrìa fàit mal a gnun!
Magara, a fussa stàita për parèj!
Anse, a na fasìa pro ‘d mal. Spece ai postin.
A tocava esse present an sla sena, ël postin a intrava ant ël cortil con ël motorin;
e Gigèt, coma a lo ciamava sò padron, a baulava dal prim moment che, a s’an-
crosiavo i-j ësguard.
Ël postin intrava ant ël cortil an motorin, -ciao. Coma a anfilava la pòsta ant
la boca da litre, e arpijava sò senté per seurte da cancel, ël can, a-j corìa daré
ciapandje con ij dent ël fond ëd na braja.
Minca di as arpetìa costa vision, chi a surtìa da ca an col moment, as vëdìa la
sena. Col pòver postin, andasìa an sa e an là con sò motorin ant ël cortil, con
na gamba a n’aria, e tacà a l’avìa na bandiera bianca. Nò! A l’era ‘l can!
A-i era pròpi da rije.
Dòp un pòch ëd vire che, a finìa semper për parej. E dòp vàire lamentele dël
postin. L’avzin ëd ca, ëd Luis, a l’avìa decidù, dë stachelo a un colarin. Butandje
na caden-a bastansa longa, da përmëttje ‘d core su e giù për ël pogieul.
Ël can a podìa calé ‘d tre scalin, e as artrovava an sël lobiòt, andoa a stassionava
la pì ëd sò temp.
Luis a l’era motoben sagrinà dal comportament ëd col diavlass che, a conti-
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Margarita, a l’era talment spaventà che, a l’era butasse a preghé, fasend pì
ch’a podìa ël segn ëd la cruss.
Tornà a ca Luis, a l’avìa scorzusne sùbit che, ël can a l’era nen mòrt. As la
godìa an sla lòbia. Intrand an ca, a-j domandava na spiegassion a soa fomna
Ancor ancheuj Luis a chërd che, la fomna a l’avèjssa pijalo an gir. Tant për
divertisse..
Còs a l’era sucedù a col pòver can, për esse, prima mòrt e peui arsussità???
Còsa a l é capitaje al can an cola situassion?
Ij misteri a son tanti, e nen tuti a l’han na diression lògica.
Ël di dòp quandi ël postin, a l’era trovasse torna ‘l can che a baulava, che
facia a l’avrà fàit? A jë smijrà ‘d vëdde ‘n fantasma?

Il miracolo.
Questa è una storia vera che, ha dell’incredibile.

Si lamentava, del troppo sonno accumulato.
Da un po’ di tempo Luigi, non riusciva a dormire la notte, per il fracasso che, quel’agitato
cane, del suo vicino, produceva.
Abbaiava tutta la notte, continuando anche di giorno.
Un semplice rumore, un soffio di vento, una mosca che, gli volava davanti al naso, e lui
abbaiava.
Un cane di piccola taglia, bianco, con una macchia sull’occhio destro, lungo 30 centimetri,
un musetto assai bello e simpatico, solo a guardarlo, l’avresti voluto coccolare.
Di sicuro non avrebbe fatto del male a nessuno, la sua voce tuttavia, era stridente, e dava
fastidio.
Luigi, abitava in un vecchio cascinale, ubicato, a forma di ferro di cavallo.
Nove famiglie, risiedevano in quella riadagiata cascina, gli alloggi erano separati fra di
loro, da piccoli separé in legno. Il suo vicino, quello del cagnolino, alloggiava sulla destra
del ferro, al primo piano.
Il suo cane, stazionava, su un pianerottolo, davanti alla porta d’entrata della sua cucina,
e abbaiava senza sosta.
Il suo ululato, si sentiva ovunque.
Lui però era, l’unico compagno del suo padrone, un uomo bloccato su una carrozzina.
L’unico suo sostegno, era quel cane, affettuoso, e giocherellone.
Le prime volte che Luigi, lo aveva visto, scorazzava libero come il vento per il cortile.
Il proprietario, del cane, continuava a ripetere che, non avrebbe fatto male a nessuno!
Magari, fosse stato così!
Anzi, ne faceva del male. Specie ai postini.
Bisognava essere presente sulla scena. Il postino entrava nel cortile con il suo motorino,
e Gigèt, come lo chiamava il suo padrone, abbaiava dal primo istante che, si incrociavano
i loro sguardi.
Il postino entrava nel cortile in motorino,- un ciao piaggio- come collocava la posta nella
buca da lettere, e riprendeva il suo tragitto per uscire dal cancello, il cane, lo rincorreva
azzannandogli un pantalone.
Ogni giorno, si ripeteva questa visione, chi usciva di casa in quel momento, si vedeva la
scena. Quel povero postino. scorrazzava col suo motorino, con una gamba sollevata, e
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a fasìa col can, e as sentìa arlevà.
Ël postin rivolgendse a chila a-j disìa:
«Përchè a lo tira nen su? A toca tirelo su. As peul nen lasselo lì. Pòvra be-

stia!»
E Margarita:
«Pròpi mi i devo tirelo su? Përchè a lo fà nen chiel!»
«Mi! I peuss nen, ansi, i son già an ritard, i devo scapemne via, arvëdse.»
Ël postin as defilò, andandò via, lassand Margarita sola.
Chila, con corage, impugnò la caden-a a doe man, sercand ëd tirela a se. Ël
can, giumaj, un pèis mòrt. Dòp vàire tentativ. A l’era riessùa a spostelo, e so-
levelo an su, sbatendlo për tèra an sla lòbia; a l’avìa dàit un fòrt colp drocand,
përchè, a l’era rigid, dur coma na pera.
A l’era mòrt, as bogiava nen, a tirava nen ël fià, a dava gnun segn ëd vita.
Col cagnèt che, fin-a a pòche ore prima a dava fastidi, a vëdlo slongà, a Mar-
garita a-j fasìa na pen-a.
Ant la ca ‘d Gigèt a-i era gnun, për parej a l’avìa lassalo lì, a tèra an sla lòbia.
Tornà an ca, a l’avìa ciapà la cornëtta dël teléfono e a l’avìa ciamà sò òm Luis,
për deje la notissia.
«Luis, it i-i chërdras nen. Ël can ëd nòstr vsin, a l’é ampicasse!»
Luis che a l’é un dësmora, a l’avìa sùbit pijà le paròle dla fomna coma
n’ëschers:
«It veule dime ch’a l’é riessù a tiresse na còrda, e peui a l’é riessù a ampichesse
da sol, basta la! I lo chërdìo nen inteligent për parej!»
Margarita a arpiava la paròla disendje:
«Ma còs it dise! Ël can a l’era talment anrabià ancontra ‘l postin ch’a l’é sghijà
giù da la lòbia, për parej a l’é ampicasse da sol.»
E Luis:
«It ses pròpi sicura?»
«I peuss nen sbalié, i son andàita mi a tirelo su, dòp che ‘l postin a l’era vnù
a dimlo.»
Giumaj a l’era passaje don tre ore. A jë smijava nen vèra! Ël silensi a rimbom-
bava veuit an cortil. Che pass, a pensava Margarita.
Ma pròpi, da coj pòchi istant ëd pensé, a l’era rivà ‘n son dròlo, na pcita bau-
là.
Margarita a disìa :
«A l’é nen possìbil! A-i é n’àutr can an gir për ël cortil?»
Margarita, a l’avìa guardà feura, travers ij ridò solevà dla fnestra. Còsa a l’avìo
vist ij sò euj?
Dzora a la lòbia a-i era Gigèt, drit su soe piòte ch’a baulava a tuta vos.
«Oh! Ma che mascarìa a l’e mai costa? Coma a l’é possìbil che doe ore fà, a
l’era mòrt, e adess a baula e a sautela coma a l’avìa maj fàit?»
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“Perché non lo tira su? Bisogna tirarlo su. Non si può lasciarlo lì. Povera bestia!
E Margherita:
“Proprio io devo tirarlo su? Perché non lo fa lei!”.
“Io! Non posso, anzi, sono già in ritardo, devo scappare via, arrivederci.”
Il postino si defilò, andando via, lasciando Margherita sola.
Lei, con coraggio, impugno la catena a due mani, e cercò di tirala a se. Il cane, ormai
peso morto. Dopo vari tentativi. Riuscì a spostarlo, e sollevarlo su, sbattendolo per terra
sul ballatoio; aveva fatto molto rumore cadendo, perché, era rigido, duro come un sasso.
Era morto, non si muoveva, non respirava, non dava nessun segno di vita.
Quel cane che, fino a poche ore prima dava fastidio, adesso vederlo disteso, faceva pena
a Margherita.
Nella casa di Gigèt non c’era nessuno, così lo lasciò lì, per terra sul ballatoio.
Rientrata in casa, telefonò a Luigi, per dagli la notizia.
“Luigi, non ci crederai. Il cane del nostro vicino, si è impiccato!”
Luigi, che è un burlone, aveva subito preso le parole della moglie come uno scherzo:
“Vuoi dirmi che, è riuscito a tirarsi una corda, e poi, è riuscito ad impiccarsi da solo,

però! Non lo credevo così intelligente!”
Margherita riprese la parola e gli disse:
“Ma cosa dici! Il cane, era talmente arrabbiato contro il postino che, è scivolato giù dal
ballatoio, e si è impiccato da solo.”
Luigi:
“Sei proprio sicura?”
“Non posso sbagliare, sono andata io a tirarlo su. Dopo che, il postino mi era venuto a

dirmelo.”
Ormai, erano trascorse alcune ore. Non sembrava vero! Silenzio, ridondava vuoto in
cortile. Che pace, pensava Margherita.
Proprio, da quegli attimi di pensiero, giunse inaspettato un suono, strano, un piccolo guai-
to!
Margherita disse:
“Non è possibile! C’è un ‘altro cane in giro per il cortile?”
Margherita, guardò fuori, attraverso le tende sollevate della finestra. Cosa videro i suoi
occhi?
Sopra al ballatoio cera Gigèt, dritto su due zampe che abbaiava a tutta voce.
“Ho! Ma che stregoneria è mai questa? Come è possibile che due ore fa, era morto, e

adesso abbaia e saltella come non aveva mai fatto?”
Margherita, era talmente spaventata che, si mise a pregare, facendo, a più non posso, il
segno della croce.
Tornando a casa Luigi, si accorse subito che, il cane, non era morto.
Troneggiava sul ballatoio.
Rientrando in casa, chiese alla moglie una spiegazione.
Ancora oggi, Luigi, crede che, la moglie lo avesse preso in giro, per divertimento.
Cosa é successo a quel povero cane? Per essere, prima morto, e poi risuscitato???
Cosa è capitato al cane, in quella situazione?
I misteri sono tanti, e non tutti hanno un senso logico.
Domani, quando il postino si ritroverà davanti nuovamente il cane ad abbaiare, che faccia
Farà? Gli sembrerà di vedere un fantasma?
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appiccicata aveva una bandierina bianca. No! Era il cane!
Scena molto divertente.
Dopo un po’ di volte che, il rituale si ripeteva. E dopo varie lamentele del postino. Il vicino
di casa, di Luigi, aveva deciso, di legarlo ad un collare. Mettendogli una catena abbastanza
lunga, da permettergli di correre su e giù per il balcone. Il cane poteva scendere tre scalini,
e si ritrovava sul ballatoio, dove, stazionava più del suo tempo.
Luigi era molto preoccupato dal comportamento di quel diavoletto che, continuava, im-
perterrito, ad abbaiare senza un limite.
La moglie, - di Luigi- lavora alla Fiat, turnista, così ché, deve andare a dormire molto
presto la sera, la sveglia alle cinque del mattino chiama.
Il cane abbaiando tutta la notte, logorava il sonno di lei.
Quando, per alcuni istanti non si sentiva abbaiare, sembrava un miracolo.
…Già…parliamo del miracolo; oh come si possa denominare tale!

Una mattina, Margherita, la moglie di Luigi, era in casa da sola.
Come al solito, si sentiva Gigèt abbaiare, ad un certo momento, cambiò il suo modo di
guaire, più arrabbiato del solito, così forte che lei, uscì in cortile a vedere cosa succede-
va.
Il cane, era sul ballatoio a pancia molle sulle plance di legna, con la testa slanciata nel
vuoto fuori della ringhiera, e ringhiava da basso. Sembrò che, qualcheduno volesse pelarlo
vivo.
Margherita, aveva pensato , -i ladri. Però, non sentiva nessun movimento dall’altra parte
del ballatoio.
Il cane non smetteva, e notando che non c’era anima viva, decise di tornare in casa.
Dopo qualche minuto, il campanello, suonò. Lei, rispose curiosa:
“Chi è?”
Dall’altra parte gli parlò il postino:
“Signora venga fuori per piacere, è morto!”
Quella parola così grande, l’aveva sorpresa, tanto che , gli sembrava di, non sentire più
il guaire di quel cane.
Il postino al citofono, continuava ad insistere:
“Mi deve scusare, deve assolutamente uscire a vedere. Mi faccia entrare per piacere, mi
apra, veloce, veloce.”
La moglie di Luigi, continuava a non capire, non aveva il coraggio di affrontare il postino,
per sapere cosa fosse capitato al di fuori di casa sua.
Uscita in cortile, vide il postino correre fino il ballatoio. Il cane non c’era.
Margherita gli domandò:
“Cosa è successo?”
Lui giunto sul ballatoio, le rispose:
“Venga qui a vedere con i suoi occhi! Il cane, era arrabbiato con me, si è sporto troppo,
scivolando dal balcone del ballatoio, e, si è impiccato!”
Erano tutti e due sul piano del ballatoio, guardavano in basso, senza sapere, cosa dire, il
silenzio era di tomba.
Il cane era lì, fermo senza respiro, ormai erano passati interminabili minuti, da quando,
il postino aveva suonato a Margherita.
La moglie di Luigi era addolorata, ma infondo pesava anche, a tutto il baccano che faceva
quel cane, e si sentiva sollevata.
Il postino rivolgendosi a lei disse:
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so mama la capì subit che un quaicos andeva no: L’e vignu al munt senza
piang. Po, mam mam ch’el criseva gha vigneva fo nanca un be dala buca.
A scora al pudeva mia andà e insci, quant l’e stai grandel, i so gent en pensà
da mandal a butega.In paes gheva un calzular che in una brancava d’ann ga
fai imparà al Mut a fa i scarp da la sora ala tumera.Carlo Mut alora l’a cumprà
al banchett e tuc i strument dal sciavatin e la mis su una butigheta. L’eva un
artista e gheva gent che vigneva da fo paes par fas fa un para da scarp su mi-
sura.
I cinc cristian in rivà in fin in dala casina dala Piligrina e al can, un bastardin
negar me la carigina, ligà ala cadena, al sufegheva dal tant che ga baieva a dre
e la Piligrina, la so padrona, ga vu dal bel e dal bun par quiatal.
Dopo una bela mezora da tira e mola sul prezi in riusci a cariga sui portapac
un bel po da chili da ris, un quai litar da lac, quatar o cinc panett da buter e
anca un mez chilu da lart, ranscet ma ga vureva cuntantas. 
Luisin, par ves sicur da turna indre tranquii la cuntrula tutt i biciclett e quant
l’e stai visin al Mut:
_Alora Carlo, t’e pasà? Va ma ti se ancamò masarà!!
Al Mut l’e muntà su la so bicicleta e tucc insema en ciapà la discesa vesr al
port. Andà in gio l’eva una guduria anca cun tutt chel pes che ghevan dadrè.
Quater curf e in rivà: la luna sa videva no e al Tisin ti capivat che leva li par
al rumur da l’aqua che cureva.Anca la barca l’eva li e Pedar al spiceva cun i
rem prunt e al timun puntà.
S’in carigà su e al Mut al riusiva nanca a calcà su la roda davanti.
Alora Luisin l’a buta su la bicicleta dal Mut che la trai su anca l’anima in dal
Tisin e l’è divintà frec me un bis. Po al por Mut l’e andai gio da pes sul funt
dala barca e Luisin ga tigneva su al co ma lu al fiadeva già pu. 
I do donn, Richeta e Luisina, s’in mis dre a piang. 
_Tasè, ga di chel altar om, a vuri che na ciapan cun tuta la roba che ghem chi?
In una quai manera in rivà sula spunda lumbarda e en liga la barca propri da-
vanti a l’ustaria dal Carlun. Mia par nient al ciamevan insci: L’eva un umun
grant e gros ch’el pareva propri al San Carlun d’Arona.
L’ustaria leva tuta scura parchè gheva gia pasa la mezanot.
En picà ala porta che deva sula strava e al Carlun, l’ost al penseva che l’eva
un quai ciuc che al vureva bef anmo.L’eva pena ciapa sogn, l’e liva su, l’a
dervi la finestra e rabia me un can: 
_Chi l’e a che l’ora chi? l’a bragià, l’ustaria l’è sarava! Andè a durmì pelan-
droni!!
_ Sum Luigi da Carulina di Cazaga, dirvì che Carlo Mut al sta ma!
La mia di che l’eva gia mort par tema che al derviva no.
Quant al Carlun l’a ugià la menava s’e stimì e l’a ciama subit Dulinda, la so
miè, una dona grosa e grasa tant che quant sa vureva fa un cunfrunt sa diseva
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ILEANA DE GALEAZZI

ILEANA DE GALEAZZI è nata nel 1948 a Somma Lombardo (VA) dove ri-
siede, è stata insegnante elementare nel suo paese. Presidente della Pro Loco
di Coarezza, da numerosi anni insegna italiano agli stranieri. Si diletta di scrit-
tura in vernacolo. 

Ris Mar. 

Vers la fin da utubar a Cuarescia leva già invernu.
Tuta la gent la pizeva al fog o la stua par scaldas e par suga l’umit da la ca che
andeva dentar in di oss.
Chela sira li gheva in gir nanca un’anima viva e sui pra pena fo paes gheva
giò una nebia basa che sa taieva cul curtel.
Vers i set ur una cumpagnia da cinc biciclett l’andeva giò dala piaza dala gesa:
tucc a testa basa, nisun a parleva, quasi a fiadevan no.
Do donn e tri oman a ciapevan la strava vers al Tisin e quant in stai visin a
l’ustaria dal Carlun in salta gio da sela e s’in mis cuntra al mur.
Vun di oman, Luisin, l’a fai al vers dala sciueta e dopo un mument s’e sentu
al rumur di rem che muovan l’aqua. Ghe cumparì vuna da chi barc che fevan
i calafatt dal paes, negra me la noc, ligera cume un gus da nus. Quant l’e staia
a riva ghe saltà giò al barchiro, Pedar, che al purteva la gent da chi e da la di
spunt dal Tisin.
_Fe citu, ga di ai gent che gheva li, fiade no, ghe in gir i tudesc.
Par furuna la noc l’eva scura, senza una stela: in muntà su la barca e Pedar l’a
principià a dac da rem. 
Ma indua andevan insci da noc cunt i pericul che gheva in temp da guera?
L’eva al ’42 e la guera l’eva anmo in man di cruchi. E lur? Andevan in un quai
paiso piemuntes, a Vara, a Pumbia, a Mismiric, a cumprà “al mercato nero”.
Gheva poc da mangià e la tesera l’eva poca roba. Tuc sa ingignevan a tirà gros
una quai galina, a sumanà i patati e al margun ma tanta roba la mancheva.
Alora andevan a circà al ris, al buter al zucur e la sa. I oman a carighevan anca
50 chili da ris sul portapacc e i donn arivevan a 30.
Rivà in Piemunt la cumpagnia la calcheva su la bicicleta e par fa puse svelt
sa rampighevan su par i scurciro che taievan la strava.
Luisin, in tant che calchevan, se curgiù che Carlo al feva fadiga a fiadà. 
_Forza Carlo che sem bele su! Va ma ti se suda, al par che ti se pucià dentar
in dal Tisin.
Carlo l’eva un om da una quarantena d’ann e tucc al ciamevan “al Mut” parchè
l’eva …Mut.
Quant l’è nasu, quart dopo tre surel, do giust e vuna, Lena , da l’uspedal , la
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e la tessera non bastava certo a sfamarli. Tutti si ingegnavano ad allevare qualche gallina,
a seminare patate e granoturco, ma la fame si faceva sentire. Allora si andava a cercare
il riso, il burro, lo zucchero, e il sale. Gli uomini caricavano anche 50 chili di riso sul por-
tapacchi e le donne arrivavano a 30.
In Piemonte la compagnia spingeva la bicicletta sulla salita e per fare più in fretta pren-
devano le scorciatoie.
Luigino, mentre spingeva, si era accorto che Carlo faticava a respirare.
_Forza Carlo che siamo in cima ! Ma come sei sudato, sembra che sei finito nel Ticino. 
Carlo era un uomo di una quarantina d’anni e lo chiamavano “il Muto” perché era…..
muto. Quando era nato, quarto dopo tre sorelle, due di sangue e una , Elena , adottata,
sua mamma aveva capito subito che c’era un problema: quando era nato non aveva pianto.
Poi, crescendo, non aveva mai articolato una parola.
A scuola non poteva andare così, verso i dieci anni i suoi genitori avevano pensato di fargli
imparare un mestiere. In paese c’era un calzolaio che in pochi anni gli aveva insegnato a
fare le scarpe dalla suola alla tomaia. Carlo Muto allora aveva comprato un banchetto
di lavoro e tutti gli strumenti del calzolaio e aveva impiantato una botteguccia: era un’artista
e c’era chi veniva dai paesi vicini per farsi confezionare un paio di scarpe su misura.
I cinque cristiani arrivarono infine alla cascina della Pellegrina e il cane, nero come la
fuliggine, legato alla catena,soffocava dal tanto abbaiare al punto che la Pellegrina , la
sua padrone faticava per acquietarlo.
Dopo un pò di contrattazione riuscirono a caricare diversi chili di riso, qualche litro di
latte, quattro o cinque pacchetti di burro e un pò di lardo, un filino rancido, ma bisognava
accontentarsi.
Luigino per sicurezza controllò le biciclette e rivolgendosi al Muto gli disse:_Allora Carlo,
ti è passato? Ma sei ancora zuppo di sudore!!
Il Muto salì sulla bicicletta e tutti insieme si diressero al porto fluviale.
Scendere era una bellezza anche con tutto il peso che trasportavano: quattro curve ed
erano arrivati! La luna non si vedeva e capivi che eri vicino al fiume dal rumore della cor-
rente. Anche la barca era lì e Pietro aspettava pronto a traghettare. Caricarono le biciclette
ma il Muto non riusciva a spingere sull’imbarcazione nemmeno la ruota anteriore della
sua. Luigino per aiutarlo spinse la bicicletta del Muto che, nel frattempo preso da un vomito
inarrestabile, era diventato freddo come una biscia. Improvvisamente il povero Muto si
accasciò sul fondo della barca e Luigino gli teneva la testa alzata ma lui già non respirava
più.
Le due donne, Enrichetta e Luigina si misero a piangere.
_Tacete intimò l’altro uomo , volete che ci prendano con tutta questa roba?
In qualche modo arrivarono sulla sponda lombarda e legarono la barca davanti all’osteria
del Carlone. Non per niente lo chiamavano così: era un uomo grande e grosso e sembrava
proprio il San Carlone di Arona.
L’osteria era immersa nel buio perché era già passata la mezzanotte. Bussarono alla porta
che dava sulla strada e il Carlone, l’oste pensava che fosse qualche ubriaco che voleva
ancora bere. Si era appena addormentato , ma si alzò e aprì la finestra arrabbiato come
un cane:
_Chi è a quest’ora, urlò con rabbia, l’osteria è chiusa! Andate a dormire lazzaroni! 
_Sono Luigi in figlio di Carolina dei Cazzaga, aprite che Carlo Muto sta male!
Non gli disse certo che era già morto temendo che non avrebbe aperto.
Quando il Carlone capì ciò che stava succedendo si spaventò e chiamò subito Teodolinda,
sua moglie, una donna grossa e grassa, Al punto che quando si voleva paragonare qualcuno
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“ti se grasa me Dulinda”.
Al Carlun ia fai anda dentar e alora s’e curgiu dal Mut mort.
_Par carità, l’a di, putrel via a svelt parchè sa vegn la runda sum ruinà.
In quatar e qartott en nascundu la roba che evan cumprà e en mandà Angiolin
a visà Tarasò, la mama dal Mut.
_Ma racumandi Angiolin, ga di Richeta la so surela, dic duma che se sintu
ma. 
Intant i oman en ciapa una scala da legn, en mis su al por Carlo Mut me un
videl, l’en quatà con un lanzò che ga dai Dulinda e sin invià su par al paes.
Al Carlun e Luisin a purtevan la scara e dadrè i do donn a piangevan dispirà.
Al pareva da vidè la prucesion dal Venerdì Sant: Carlo Mut al Signur pena
tirà gio dala crus, al Carlun al Cireneo e Richeta e Luisina i donn che andevan
al sepolcro.
Rivà a ca del por Mut en cunsegnà al mort a la so mama: la pareva la Madona
quant ghen tirà gio al so Fiò dal crus e la tigneva in brasc come al Bambin
Gesù.
La nineva e la piangeva parchè al fio che l’eva taca al so cor gheva pu e propri
in chel mument li ghe parù da sinti, no l’a propri sintu al so Carlo che ga diseva
“Mama”.
L’eva mai sintu la so vus ma Tarasò la cugnuseva parchè l’eva propri insci
che leva dentar in di so urec.
Alora la cumincià a sbiutal e po ga pasa una peza umida sula facia e su tut al
corp.
_Ande a to al visti bel, ga di ai so tusan, al me Carlo al va ala festa dal Paradis. 
La dumeniga adre Luigi e Richeta an fai al Risot ma andeva gio no dal guriac,
l’eva mar, un ris mar cume la mort tucava al por Mut.

Riso Amaro: Verso la fine di ottobre a Coarezza era già inverno. Tutta la gente accendeva
il camino o la stufa per scaldarsi e per asciugare l’umidità della casa che andava nelle
ossa.
Quella sera non c’era in giro nessuno e sui prati al limitare del paese era scesa una nebbia
fitta. 
Verso le 19,00 un gruppo di cinque biciclette percorreva la piazza della chiesa: erano tutti
a testa bassa, nessuno parlava e quasi non respiravano.
Due donne e tre uomini andavano verso il Ticino e , quando raggiunsero l’osteria del Car-
lone, scesero dalla sella e si misero a ridosso del muro. Come uno degli uomini, Luigino,
imitò il verso della civetta comparve una barca. La barca toccò la riva e ne scese il barcaiolo
, Pietro, che trasportava la gente da una sponda all’altra del fiume.
_Tacete, disse a quei cinque, non fiatate, ci sono in giro i tedeschi.
Per fortuna la notte era scura senza una stella: così salirono in barca e Pietro cominciò
a remare.
Ma dove andavano di notte e con i pericoli della guerra? Era il 1942 e la guerra era in
mano ai tedeschi. E loro? Andavano in qualche piccolo paese sulla sponda piemontese, a
Varallo, a Pombia, a Mezzomerico a comprare “al mercato nero”. C’era poco da mangiare
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Lunga la cuntrada gh’era sol al silensio.
An ciel ciar, pitürà da stèli, al gh’ha fava compagnia. 
Angelica la gh’eva al sangue blö in li veni (almén, lé la dşeva acsì) dopu, fa-
cendi ad gueri e storii loschi, i l’eva ridota a cunusar al savor dla fadiga e dla
mişeria.
Però la su facia l’at contava la so ‘nobiltà’.
I cavèi bianch fat sü in dal crücol, i fava post a la front spasioşa e al celèst ad
i òc, chl’era an fichét in fund an mar luntan, dli ‘òlti turmentà, dli òlti chiét
d’ondi dolsi.
L’Angelica la stava in na curt catada sü da na müra elta, in fund a la via, in du
gh’era sol l’odor d’aqua e ad val.
La curt l’era sémpar in moiment, piena ad vita, in du tüti i lavurava e i s’in-
contrava.
Gardlin al fava al sartor. Al puntava di tabar chi’era na meraviglia e al coşéa
dli camisi ad fustagn scoséson.
L’Elvira l’era vècia, la lavorava la paéra, n’erba dla val che lé, con li su man
maestri, la trasformava in sporti e poesia.
I ghl’ha purtava coi carét fata sü in di fas, i òm a dla val. L’Elvira l’agh dişgru-
pava i ligam, la rimirava li gambi, la nasava, la palpava, e pu dopo la distendeva
tüt in sla salgada incòst al sol, par farli sügar. Na volta sügadi la plava li gambi
fin a rivar al pavaröl -chl’era al cörşin- la foia püsé tendrina. La gh’eva di
scartusin ad pulvrini rosi, verdi e celesti ch’la desfava in aqua ad pumpa e
l’agh pociava déntar i pavaröi par tinşari ad tüti i colur. Dopu li man, come in
d’an valser svelt, li cominciava a balar e da li foi, come par incant, gneva föra:
sporti, spurtini, bursi, burseti, caplin, bambolini , caretin e tüt quel che la
fantaşia l’agh meteva in man.
Mistoch l’era alt, màgar e pien ad rughi.
Al gh’eva la pèl maron, i òc incüpì e al cantava sémpar.
Serà sü in dal caşòt tüt al dì a far mansarini fin a tarda sera, con la lüce dal sul
cha filtrava tra li cani come lami brilantenti.
La matina dopo a caval d’na bicicléta scorlangada, l’ andava a vendar quel
chl’eva fat.
Gioanin l’era an pescador ad rani e ad pes, boscarör e taidor d’erbi ‘d val.
A stava in l’ültima caşa dla cort, quela tacada al canal, con la sandola sémpar
pronta şò da la riva, in pungon par partir.
L’era alt dü schèi, plà e pien ‘d forsa. I su òc mai feram, furb ‘come quei d’na
volp, iera du filagni negri in du at leşevi la vita.
Selmin l’era al stroligh dal cortil, misterios e sfügent.
I su di’ iera lungh e bianch con ongi incurvadi e trasparenti, i òc rutond, curios,
i scapava via dat sa e da dlà, cha n’at s’eri gnanca bun da tegnaragh adré parchè
n’as saveva mai in du i guardava. Davanti la su porta gh’era sémpar an via e
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di quella stazza si diceva “Sei grassa come Teodolinda”.
Carlone li fece entrare e solo allora si accorse che il Muto era morto.
_Per carità, esclamò terrorizzato, portatelo via in fretta perché se arriva la ronda sono
rovinato.
In fretta e furia nascosero gli acquisti e mandarono Angiolino ad avvertire Teresa, la
mamma del Muto.
_Mi raccomando Angiolino, gli disse Enrichetta sua sorella, dille solo che ha avuto un
malore.Intanto gli uomini presero una scala di legno, ci distesero il povero Muto, lo co-
prirono con un lenzuolo portato da Teodolinda e si avviarono verso il paese. Carlone e
Luigi portavano la scala e le due donne piangevano disperate. 
Sembrava la processione del Venerdì Santo: Carlo Muto Gesù appena tolto dalla croce,
Carlone il cireneo e Enrichetta e Luigina le donne che andavano al sepolcro.
Giunti a casa del povero Muto consegnarono il corpo del morto a sua madre: sembrava
la Madonna mentre accoglieva il Figlio dalla Croce e lo teneva in braccio come Gesù
Bambino. Teresa lo cullava mentre piangeva perché quel figlio che amava così tanto non
c’era più e proprio in quel momento le parve di sentire, anzi sentì proprio il suo Carlo che
diceva “Mamma”.
Non aveva mai sentito la sua voce ma la conosceva perché era quella che aveva nelle sue
orecchie. Teresa spogliò il figlio e gli passò uno straccio umido sul viso e su tutto il corpo. 
_Andate a prendere il vestito bello, disse alle sue figlie, il mio Carlo va alla festa del Pa-
radiso.
La domenica successiva Luigi e Enrichetta prepararono il risotto, ma non andava giù dalla
gola, era amaro, un riso amaro come la morte del povero Muto. 

ORNELLA FIORINI

ORNELLA FIORINI è cresciuta a Ostiglia, nella casa dei nonni materni: il
nonno pescatore sul fiume Po, la nonna... un angelo custode. La casa, addossata
ad altre cento, si affacciava sulla Fossa. Nel 1970, insieme a una trentina di
amici, ha dato vita a La Soc̀a. Si faceva cabaret, si cantavano le canzoni po-
polari e quelle meno popolari. Nel 1973, a Ostiglia nella prima festa dell’emi-
grato, memore della sua emigrazione forzata a Milano, ha tolto dal cassetto
testi scritti durante quell’esilio e, insieme al marito li ha musicati. Poi, con
altri componenti del gruppo, ha scritto un copione teatrale con canzoni. È nato
così un musical, che per tre anni è stato rappresentato nei teatri della provincia.
Dopo lo scioglimento de La Soc̀a, rimasti in nove, il gruppo si è dato un nuovo
nome: Quel cha gh’è resta,̀ fino al 2004, poi è finito tutto. Tuttavia musica,
la pittura, la poesia l’accompagnano ancora. 

L’Angelica e Gigiòn

l’ Angelica la cünava sota al peşo di so sent chili.
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L’Angelica e Gigiòn: Angelica barcollava sotto il peso dei suoi cento chili.
Lungo la stretta contrada era tutto silenzio.
Un cielo chiaro, tinto di stelle, accompagnava il suo cammino.
Angelica aveva sangue nobile (o almeno così amava raccontare), poi storie di guerre e
d’intrighi l’avevano ridotta a conoscere il sapore della fatica e della rinuncia. Il suo volto,
però, era un racconto di ‘nobiltà’.
I capelli candidi, raccolti in grossa crocchia, facevano spazio ad una fronte ampia e al-
l’azzurro degli occhi, che era un tuffo profondo in mari lontani, a volte tempestosi, a volte
quieti e dolcissimi.
Angelica viveva in un grande cortile raccolto da alte mura, in fondo alla via, dove c’era
solo l’odore dell’acqua e della valle.
Il cortile era luogo di vita, di lavoro, e d’incontri.
Gardlìn faceva il sarto. Sapeva cucire magnifici tabarri e camicie di fustagno scozzese.
Elvira era vecchia, lavorava la paéra, un’erba palustre che usava con arte e poesia nel-
l’intrecciare quelle sporte che la gente chiamava spurtìn.
La portavano coi carretti, raccolta in grossi fasci, gli uomini della valle. Elvira scioglieva
i legacci e la rimirava, l’annusava e la toccava, poi la metteva a stendere sul selciato ad
asciugare al sole.
Una volta asciutta, spellava i gambi e tinteggiava le foglie più tenere. Teneva miscele di
polveri rosse, verdi e azzurre, in cartocci ordinati, le univa all’acqua di fonte e la paéra
cambiava colore. Poi le dita iniziavano la danza intrecciando le tenere foglie.. 
Ne uscivano sporte, borse, borsette, monili, bambole e carrettini, cappellini e ogni cosa
che le suggeriva la fantasia.
Mistòch era alto, magro e pieno di rughe .
Aveva la pelle marrone, occhi bui, e cantava sempre. Stava chiuso in un casotto, dove tra
le canne, filtravano lame di sole e fabbricava scope fino a tarda sera. 
Il mattino dopo andava a venderle in sella a una bicicletta che perdeva i pezzi.
Gioanìn era pescatore di rane e di pesci, boscaiolo e tagliatore di erbe palustri.
Abitava l’ultima casa del cortile, quella accanto al canale, con la barca sempre pronta
giù dalla riva, in attesa. Era piccolo di statura, pelato e forte. I suoi occhi, mobilissimi e
furbi, erano due fessure nere che lasciavano leggere la vita.
Selmìn, il cartomante del luogo, era un personaggio misterioso e inafferrabile.
Aveva lunghe dita bianche, con unghie curve e trasparenti, e occhi tondi, curiosi, sfuggen-
ti.
Davanti alla sua porta c’era sempre un via vai di gente in cerca di sogni e certezze.
In questo cortile, tra questa gente, Angelica viveva contenta.
Quella sera, però, non lo era affatto.
Pensava a Cecilio, il ‘norcino’, perché il suo Gigiòn doveva essere macellato.
Era la stessa storia ogni anno, lo sapeva.
Mentre tornava al cortile, pensieri e struggenti ricordi le s’intrecciavano tra mente e cuo-
re.
Pensava alla sua terra lontana, alla gente della sua tribù, ai bivacchi notturni riscaldati
dai fuochi e dal vino, alle musiche tzigane dei giovani montenegrini, belli al chiaro della
luna.
Le sembrava di udire il suono di quel violino che molti anni prima aveva suonato solo per
lei, per un’intera notte…
Quando Angelica era triste pensava sempre a queste cose e grandi spazi di libertà riabi-
tavano il suo cuore. Stava percorrendo l’ultimo tratto di contrada e la pervase un brivido
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vai ad gent a fàras strolicar par sercar risposti ai so parchè, e in serca d’insòni
e certesi.
In da sta curt, in mès a sta gent chi, l’Angelica l’era contenta.
Ma ch’la sera lì, no… contenta l’an gh’era gnanca an pòch.
La pensava a Cecilio, al ‘masalin’, parchè la matina dopo l’avres cupà al su
Gigiòn.
E ogni an l’era la stesa filomena, al stés dispiaşer.
Intant ch’la rivava a la curt agh girava in testa na mücia ad penser malinconich,
ad ricordi cha s’ingrupava tra la ment e al cör. La pensava a la su ca’, a la so
tera da luntan lasada tanti an prima, a la gent dla so tribü, a li festi ilüminadi
dai foch, scaldadi dali bocalini ad bun vin e da muşichi gitani di montenegrin,
acsì bei al ciar dla lüna. Agh pareva ancora da sentir al sun da ch’al violin che
tanti an prima l’eva sonà tüta not sol par lé.
Quand l’Angelica l’era malcontenta la pensava sémpar a sti robi chi e al so
cör, pian pian, al tornava chiet come al respir. L’era dré ch’la fava l’ültim tòch
da strada e un şgrişol ad peldoca al girava fred ados.
Na scrolada ai penser e a li malinconii par guardaras d’aturan, e pugiar i òc
sül canal giasà, sü i ort e i giardin quacià ‘d nev, e la sev ricamada ‘d galaver-
na.
“Sì, sì -la pensava tra lé e lé-, sto fred l’è propia quel ch’agh völ. St’an i mé
salam i sarà na buntà…”
E sübit al penser ad Gigiòn pregnant in la ment. La l’avdeva picolin, quand
Giuanìn a ghl’eva purtà a ca in ch’la matina d’april. Alura al gh’ha pareva an
gatin roşa pien ‘d paüri, e lé par calmaral, şübit tolt in bras con dli patrugni,
come as fa coi pütin…
Agh gneva in ment Gigiòn quand , visià ‘cm’è pochi, al vuleva mia magnar,
e lé a prepararagh li şoti püsè fini, profümadi ad brö e ad semola col lat par
invoiaral. La vdeva Gigiòn caminar lunga la cuntrada, in finach a lé, in di dop-
meşdì d’agost. Lü ch’al gh’ha tgneva adré come sal fös an can , e lé chl’agh
parlava in dialét, intant chl’agh caresava la codga dla pèl.
A Gigiòn agh piaşea al sol, agh piaşea far li pasegiadi, e agh piaşea l’Angelica.
Intant, con tüti sti penser , l’era riada davanti al cancel dla curt. La marleta
verta pianin, par mia rompar al silensio.
La lüna la bütava di rifles d’argent sü i cristai dla galaverna.
N’ültima ociada al pursil e dopo déntar in ca’.
La matina pu, ad bunura, sarés rià Cecilio e lé, sempar ad bunura, la sarés sca-
pada via da la curt, luntan da tüti e da tüt fin al dì dopo. Sol al dì dopo, difati,
la sarés turnada a ca’, quand Gigiòn in sli perghi al fös a stà in tanti salam pro-
fümà tacà via.
Ogni feta da magnar col bosolan, cot in dal foran ad dla stüa a legna.
L’ Angelica la gh’eva al sangue ‘blö’ in li veni e la magnava sol col busolan.
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‘L PORCHETTO PE’ CASA
“ Do’ vae Vitto’?”
“M’ònno ditto che ma le Muntioline ja’ fijo ‘na tròia e ‘gna che vada a vede’
si ciònno qualche porchettino scarto, tanto si è del ‘poccio dietro’ o jé mòre
de fame o jé cresce ‘ncacalìto che nun vajarà gnènte; si me lo dònno a rigàlo,
io ce fò ‘l porco pe’ casa”.

Co’ Vittorio ‘l porchettino crescìa bene, prima a erba mèrica e trafòjo pòe a
bearòne de tritèllo e patatèlle, a iànna de cèrqua e a castagne purcìne e pisto-
lese.

Arrivèttono le feste de Natale e lappe S.Giuanne, ‘na mattina a buio, co’ ‘n
gelo che facìa attacca’ ma le mane le curtèlle, ‘m po’ d’òme entrònno ma lo
stallétto pe’ tiràllo fòra, ma… s’era ‘ngrassato troppo che nun ce capìa più ma
la porta: jé tocchètte de sbraca’ le spallétte dell’arèllo pe’ fallo esci’ da méllì.
Jé legònno ‘l grugno, lo chiappònno pe’ l’orecchie, pe’ la coda, pe’ le cianchétte
e lo corcònno giù ma la paja spasa per terra.
‘L nurcìno lo scannètte tra le su’ strille e quelle dell’òme che nun vulìono fallo
‘mbratta’ de sangue ché co’ le scianchettate ch’ia dato, ia vùrtoco la conchétta
pe’ le sanguinacce.

L’acqua bullita pe’ pelàllo èra giàmmannìta e ‘n gran fummo se spannìa ‘ntorno
a lue ch’adèra bianchìccio, mpo’ rosetto e… guìjo guìjo.

“Mo attaccàmolo mall’uncinaia pe’ spaccàllo e pe’ pesàllo … 
Sésti’, porta ‘na féscina pe’ le budèlle, ‘quarcòsa pe’ ‘l fritto e ‘na stufarolétta
pe’ le ciarvellétte.
Varda qua che lardo: è érto quattro déte … a vòja a fa’ ‘l battuto…
Pìa ‘n po’ de ritaje de ciccia e de grasso pe’ ‘l buijone e p’accunni’ le faciole
co’ le crustìne.
Pulìmo le budèlle pe’ le rocchiétte, la mazzafédaca, le budellone, la viscìga
pe’ lo strutto e capàmo le mèjo sciancìjole pe’ le busìcchie.
Badate bene cìtele mie, del porco n’éte da butta’ mae gnènte, mamanco le
péle, manco quelle: ce se fònno le pennèlle, e mamànco ‘l fèle che s’addòpra
pe’ le spine e le scàje ma le mane.
Fra du’ giorne lo spezzàmo e famo ‘na bella cena co’ le fegatelle e le costolìcce
e giocamo a carte co’ le nostre vicine”.

Quante fadighe! 
Quante onto lappercasa: per terra, mall’orciolàio, ma le pajòle, ma le marmétte,
ma le piatte, ma le porte … 
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freddo.
Si staccò dai suoi pensieri e camminando lungo la via, guardò il canale ghiacciato, gli
orti e i giardini innevati, le siepi coperte di brina.
“Sì, sì –pensò-, questo freddo è proprio quello che ci vuole. Quest’anno avrò dei salami
buonissimi”…
Il pensiero di Gigiòn tornò prepotente e lo rivide piccolino, quando Giuanìn lo aveva
portato a casa in aprile. Allora sembrava un gatto rosa spaventato, e lei che se lo prendeva
in braccio, che se lo coccolava come si fa con un bambino…
Rivedeva il suo Gigiòn quando faceva i capricci e non voleva mangiare, risentiva i profumi
del pastone di latte e crusca, e dei brodi col pane che gli preparava con cura per stuzzicargli
l’appetito.
Rivedeva Gigiòn a passeggio con lei, lungo la via, in assolati meriggi d’agosto.
Lui che la seguiva come fa un cane, lei che gli parlava in dialetto lisciandolo e accarez-
zandolo.
Gigiòn amava il sole, le passeggiate, e Angelica.
Era arrivata davanti al cancello del grande cortile e lo aprì piano. Tutto dormiva nel si-
lenzio.
La luna giocava sui cristalli di brina.
Un ultimo sguardo al porcile poi Angelica entrò nella sua casa.
L’indomani, molto presto, sarebbe arrivato Cecilio e lei, sempre molto presto, se ne sarebbe
andata via, lontano, da quel cortile e da tutto.
Sarebbe tornata il giorno successivo, quando Gigiòn , sulle pertiche, fosse solo profumo
di salame prelibato.
Ogni fetta sarebbe stata mangiata con ciambella fresca, cotta nel forno della stufa a legna. 
Angelica era ‘nobile’ e solo con ciambella fresca poteva desinare.

RITA SANTINAMI

Rita Santinami, nata a Castel Giorgio (TR) il 17 giugno 1946 da una famiglia
di contadini coloni-mezzadri e contadina e pastorella a tempo pieno fino al
1961 quando riprende la Scuola (interrotta per motivi economici alla quinta
elementare) grazie all’arrivo a Castel Giorgio di Telescuola. Nel 1968 si
diploma all’Istituto Magistrale “S. Lodovico” di Orvieto. Continua a lavorare
nel podere e nel 1973 si laurea in “Materie letterarie” presso la Facoltà di Ma-
gistero di Perugia. Insegna per quasi venticinque anni nella Scuola Media in
diversi paesi dell’Alto Viterbese (Acquapendente-Bolsena). Ha organizzato
varie mostre materiali e fotografiche delle “cose” di una volta relative al ter-
ritorio castel- giorgese. Nel 2007 pubblica “Grazie”, racconto di fantasia da
“Il penultimo treno”, raccolta di racconti di autori vari. Nel 2011 pubblica
“Storie”, raccolta di poesie, aneddoti, brevi racconti in dialetto. Nel 2012 pub-
blica “Un amico al bivio della vita”, racconto autobiografico tratto da “Racconti
di donne”. In fase di pubblicazione: Raccolta di racconti autobiografici circa
la vita reale della stessa autrice, della sua famiglia, del paese... dall’inizio alla
fine degli anni ’50 (lavori, giochi, passatempi, scuola, feste...). 
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Ora attacchiamolo all’uncinaia9 per spaccarlo e pesarlo…

Sestilia, porta una fescina10 per le budella, qualcosa per il fegato e una piccola casseruola
per il cervello.

Guarda qua che lardo: è alto quattro dita…hai voglia a fare il battuto…11

Prendo un po’ di ritagli di carne e di grasso per il bujone12 e per condire i fagioli con i
crostini…

Puliamo le budelle per i rocchiétti13 (salsiccia bianca), per la mazzafedica14 per i salami,
i sanguinacci, la vescica per mettere lo strutto15 e scegliamo i brandelli (pulitura) migliori
(più grandi) per i budelluzzi16.
Ricordatevi bene, figlioli miei, del maiale non dovete buttare mai niente, neanche le setole,
neanche quelle: ci si fanno i pennelli; nemmeno il fiele: serve per estrarre spine e scaglie
dalle mani17.
Fra due giorni lo faremo a pezzi e faremo una bella cena con i fegatelli e le costolette e
giocheremo a carte con i nostri vicini.

Quante fatiche! 
Quanto unto per la casa: sul pavimento, nello ‘schiacquatoio’ 18, nei secchi, nelle pentole,
nei piatti, sulle porte…
Sapeva tutto di escrementi, di urina, di carne cruda e di panni (indumenti e canovacci)
bagnati e ingrassati…
Un sollievo c’era però: quello di essersi tolti un grande peso e di sapere che per qualche
mese, facendo economia, avremmo avuto un po’ di carne da mangiare dopo i fagioli o i
ceci o il minestrone o le patate o la polenta o la briciolàta…19

9Uncinaia: armatura in legno a mo’ di rettangolo, con due grossi chiodi (pioli-pilozzi) appuntiti
sempre di legno su cui veniva appeso il maiale per i tendini delle zampe posteriori.
10Fescina: cesta di vimini
11Battuto: pezzetto di lardo, affettato fino, fino sul tagliere con un apposito coltello: serviva per il
soffritto della minestra, ragù… (sostituiva l’olio)
12 Buijone: carne (molto dura, perché fresca, non frollata) cotta in padella con sale, pepe, rosmarino
e aglio
13Rocchietti: ròcchio, pezzo corto, massiccio, cilindrico come la forma delle salsicce 
14Mazzafedica: salciccia nera di fegato e milza
15Strutto: grasso della sugna (grasso attorno ai reni) disfatto sul fuoco e conservato nella vescica
appositamente gonfiata
16Budelluzzi: ritagli vari, conditi con sale, pepe, finocchio, buccia di arancia…
17Mani: le mani erano la parte del corpo più esposta a essere ferita da spine, scaglie di legno…Si
mettevano sulle ferite dei pezzettini di fiele essiccato, si fasciavano e dopo qualche giorno, essi
‘aspiravano’ i ‘corpi estranei’
18Sciacquatoio, orciolaio (òrcio, grosso recipiente di terracotta per conservare acqua, olio…):
bugigattolo dove c’era il lavandino, le brocche dell’acqua, si lavavano i piatti…
19Briciolàta: vivanda preparata con fette di pane, siero e ricotta (piatto ultra povero)
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Sapìa tutto de mèrda, de piscio, de ciccia cruda e de panne mòlle e grasse… 
‘Na contentezza c’era però: quella d’ èssese levate ‘na gran faccènna e de sape’
che pe’ quarche mese, facènno accico accico, c’éssomo mpo’ de ciccia da ma-
gna’, doppo le faciòle, le cece, ‘l menestrone, le patate, la polenta, la bricio-
làta…

IL MAIALE PER CASA (PER LA FAMIGLIA): Dove vai, Vittorio?”
“Mi hanno detto che a ‘Montiolino’1 ha figliato una scrofa e bisogna che io vada a vedere
se hanno qualche maialino scarto2, tanto se si allatta dalla mammella posteriore3, o gli
muore di fame o gli cresce stentatamente che non varrà niente; se me lo regalano, io ci
faccio il maiale per la famiglia”.

Con Vittorio il maialino cresceva bene, prima con l’erba medica e il trifoglio, poi con i
beveroni di tritèllo4 e patate, con le ghiande di quercia e con le castagne ‘porcine’ e
‘pistolesi’5.

Giunsero le Feste di Natale e intorno a S. Giovanni6, una mattina presto, con un gelo che
faceva attaccare i coltelli7 alle mani, alcuni uomini entrarono nella piccola stalla per
tirarlo fuori, ma… si era ingrassato così tanto da non passare più nella porta: toccò
demolire le spallette del porcile per farlo uscire da lì.
Gli legarono il grugno, lo afferrarono per le orecchie, per la coda, per le zampe e lo
coricarono giù sulla paglia sparsa a terra.
Il norcino lo scannò tra i suoi strilli e quelli degli uomini che non volevano farlo sporcare
di sangue, dato che con le zampate che aveva tirato, aveva rovesciato la bacinella per i
sanguinacci8.

L’acqua bollente per pelarlo era già stata preparata e un gran vapore si spandeva intorno
a lui che era sbiancato, un po’ roseo e… morbido, morbido.

1 ‘Montiolìno’: nome di alcuni poderi nel territorio di Castel Giorgio, in prossimità dei Monti
Volsini
2 Scarto: di qualità inferiore
3Posteriore: la più estrema delle mammelle, ritenuta la meno lattifera; poteva verificarsi pure che
i maialini nati fossero in numero maggiore della disponibilità dei capezzoli della mamma scrofa e
chi arrivava per ultimo… 
4 Tritello: farina ottenuta dalla macinatura del grano, senza separarne la crusca
5Porcine e pistolesi: castagne selvatiche, non proprio commestibili per l’uomo 
6S. Giovanni: il 27 dicembre è S. Giovanni Evangelista e dalle nostre parti si diceva: “Per San
Giuanne tutte le fije da le mamme” e rispettando il detto popolare, si approfittava per festeggiare
con la carne fresca del maiale di casa
7 Coltelli: per la temperatura molto bassa, capita che tutto ciò che è di ferro si attacca alla pelle
come una calamita
8Sanguinacci: specie di salumi fatti con l’intestino crasso riempito del sangue del maiale, condito
con sale, zucchero, pezzetti di grasso, uva secca… e poi lessati
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